





SYPEBECTHUK



Епроектирован для среднего комсостава, -отсутствует кнопка "О" -присутствует световой индик

BONHA-304



-регулятор громкост



Журнал НА!!! всегда рад откликнуться на

предложения о творческом

сотрудничестве Главным критерием при

обсуждению вкусы

редакции. Публикации

концертах, выставках

и других культурных событиях не носят

интервью, фото- и

арт-проектов,

информация о

коммерческого характера, на письма отвечаем с

идовольствием пои наличии свободного

благодарностью. Для девушек вход

времени, ценные подарки принимаем с

бесплатный.

отборе работ служат не подлежащие



BUT 935-405



Спроектирова случайно и отношения к коллекции не

MENEHT-3



Создан для пионеров, на задней панели -'Торжественное бещание пионеро

MUDHEP



Телефон спроектирован для изготовления часовым заводом "СЛАВА". Имеет встроенные

механические чась

CNABa



старших школьнико на задней панели основные физически

OPNÉHOK



Телефон, средство правительствен ной связи. Имеет cветовой индикатор "CBЯЗЬ" u 6 дырочек. Выпуще в единственном экземпляре.

POZUHA



Спроектирован для рабочих заводов и фабрик, может

TPY



Телефон экспериментал кооперативный. Спроектирован после перестройки, символизирует новую эпоху советского

POMALIKA



проектирован для ладших школьников имеет мощную противоударную водоотталкивающую циту. А также имее! комплекте набор ных палочек

WKONDHUK



Разработан для основных слоёв населения, не имеет кнопок набора, работает только на прием

TOBAPULL





*apm- u фотопроекты -Игорь Николаенко, арт-директор art@nash.org.ua T.(056)3704268

контакт

**тексты – Макс Шевцов, редактор text@nash.org.ua T.(056)3704268

> ***реклама Виктория Никитина, коммерческий директор money@nash.org.ua T.(0562)322580









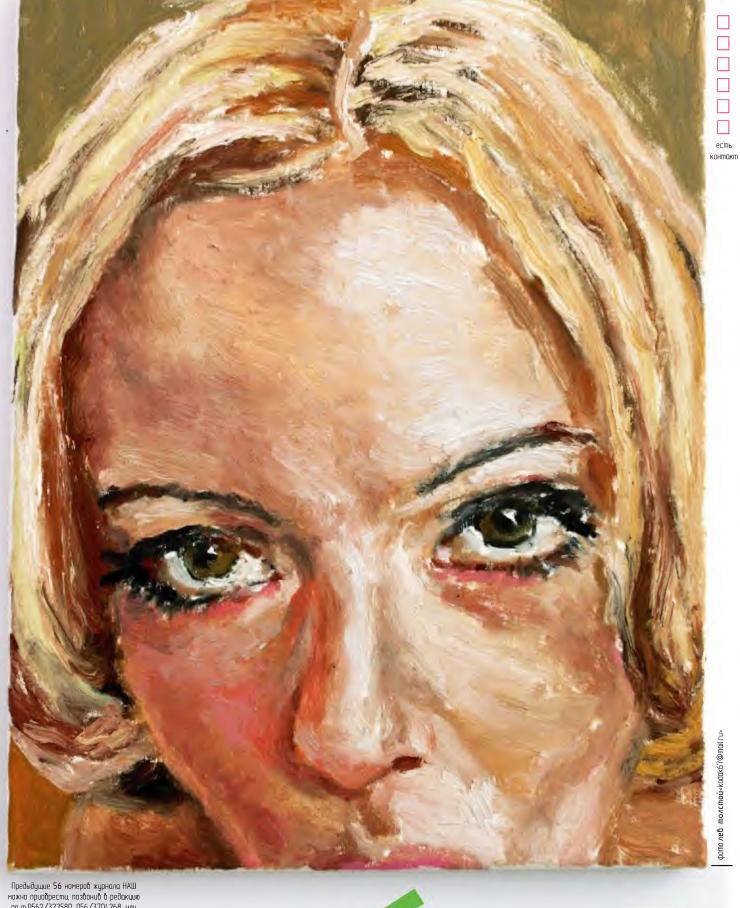


Представитель в Одессе т (0482) 614137

фото:александр передзакономчист «kodak67@mail.ru»







Предыдущие 56 номеров журнала НАШ можно приобрести, позванив в редакцию по тоб62/322580, 056/3704268, или заглянув на книжный рынок "Петровка" в Киеве, 35 ряд, 5 место, или в "Билингву"—"Проект ОГИ"—"Фаланстер" в Москве или просто близко подружившись с редакцией, после чего охота что-то читать, смотреть или слушать отпадёт сама собой

выставка ильи чичкана (popsart) www.lartgallery.com

7 6 5

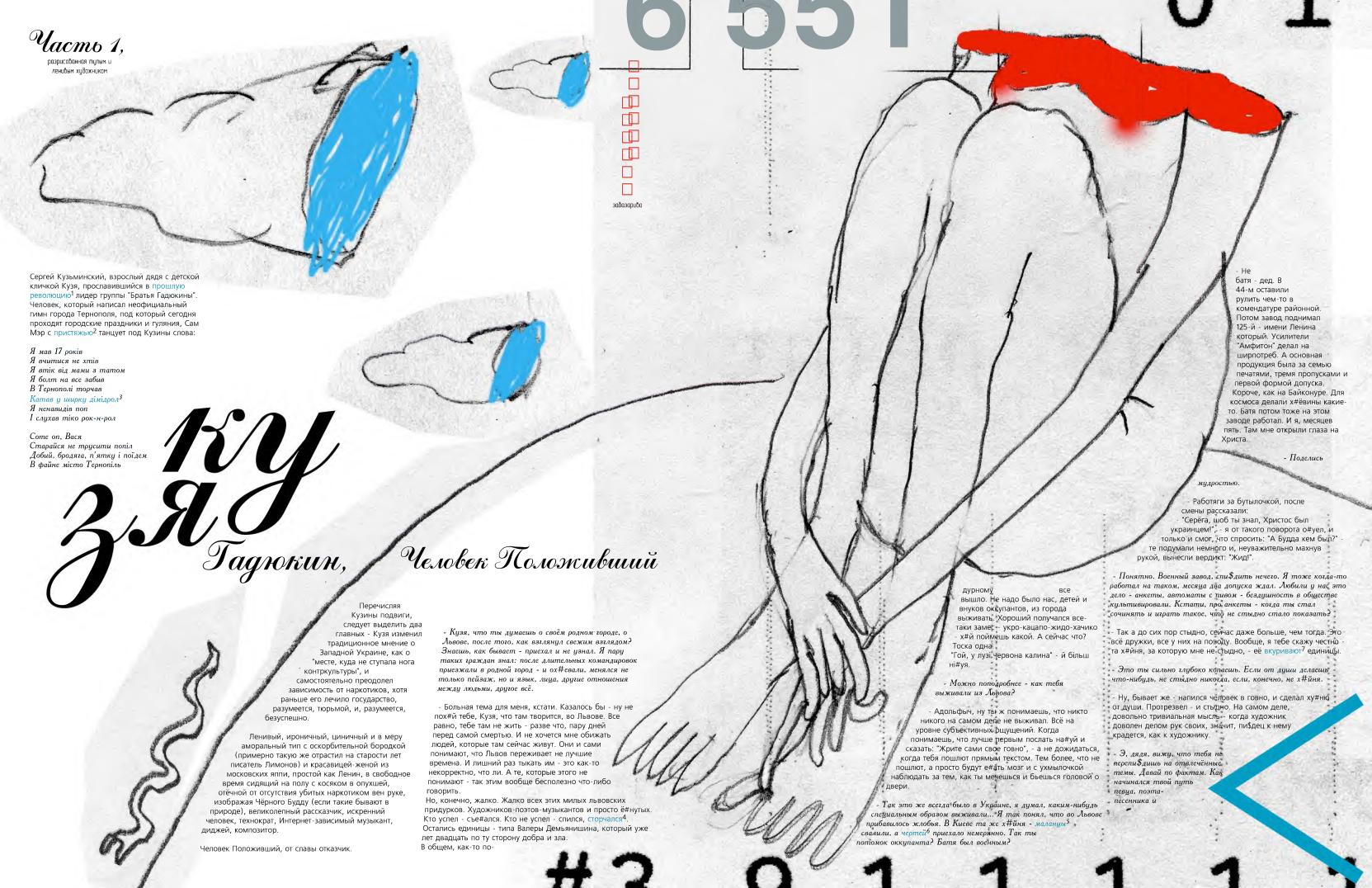
фото дениска from donetsk<maugl@frontru>





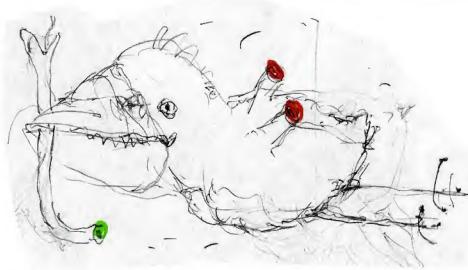






композитора? Были проекты до "Гадюкиных"?

- Мой путь певца, поэта-песенника, композитора и дебошира был тернист. Почитай, с детства пионерского по вокально-инструментальным ансамблям мыкался. Много видел человеческой несправедливости и пи\$доватизма. В годы брежневского застолья крепло умение мое, по



кабакам да свадьбам. По филармониям районным и автобусам "Кубань".

Ты, кстати, знаешь, что автобус "Кубань" был специально сделан для работников культуры? Что Фурцева⁸ лично подписывала акт сдачи-приемки? А у "Кубани" рессор или вообще нет, или есть такие, что они не ощущаются. Вернее, ощущается очком каждый ухаб. Но работникам советской культуры по#ую были такие мелочи.

- Когда ты понял, что пора собирать коллектив, и кто там был вначале? Я помню маленького кучерявого и худого высокого (он вроде пидор, нет?). И девушку Еву, губастую, шо твоя Нина Хаген, до кучи, уж не знаю, жива ли она. Ева у меня когда-то жила пару месяцев, приблудилась и поселилась, из вещей у неё было вечернее платье, трусы и выкидуха?
- Про пидора, я надеюсь, ты пошутил. Это был Сашка Гамбург. Просто он интеллигент был нее#аться. Любил всяких гумилёвых-мандельштампов¹⁰, наизусть их знал. Сейчас он в Иерусалиме, тубик¹¹ у него, открытая форма. Живет, как мне рассказывали, не очень хорошо. А маленький кучерявый - это Шуля. Приезжал недавно в Москву, гостил у меня. Такой тоже, Львовом помятый. Отсидевший, само собой. С него, собственно, вся эта эпопея гадюкинская и началась. Я тогда только освободился - делать было не#үй совсем. А Шуля писал песни, смешные такие рокенролы. На гитарке играл и пел. Ну и вообще, он был прикольный штрих. Я же, кроме как на роль клавишника, ни на что не претенловал. Хули голоса нет, песни писатыкак-то в голову не приходило. Но в какой-то момент так получилось, что после фестиваля в вроде бы он назывался, мы приехали домой, и вроде бы как намечались какие-то концерты. Надо было репетировать, потому что на "Сырок" ездили почти на "три-пятнадцать-поехали". И тут Шуля вдруг живается на черную¹². На репетиции или вообще не иходит, или приходит на два часа позже, убитый, и остоянно тухнущий 13.
- А я тогда, как откинулся¹⁴, не торчал¹⁵ почти год. Ну там, побухивал, траву курил, е#ал-дремал, короче. И в какой-то момент Шуля меня настолько зае#ал, что я решил брать ситуацию в свои руки. На "Сырке" мы пели пару моих песен "Чуваки, всьо чотко" и еще какую-то, не помню. Я взял и на#уячил еще десяток, недели за две. Практически всё, что было на первом альбоме. Потом мы съездили на какой-то



рок-фестиваль в Ростов. Потом вернулись оттуда - у всех была гонорея с трихомониазом. И в процессе лечения, а значит без капли алкоголя и наркотиков - записали альбом у Володи Бебешки в ДК Залізничників, во Львове, в какой-то проходной комнате, облицованной кафелем. А потом вдруг случилась "Червона рута". И понеслась пи\$да по кочкам.

- Когда вы дали первый концерт как "Гадюкины", и где?
- Первый наш концерт был в каком-то ДК, я даже не помню названия. Где-то на Новом Львове. Я помню, что работал только левый портал даже не портал, а просто две колонки, одна на другой. И ничего так. Зажгли. Я, кстати, привез сейчас из Львова старых фоток всяких, тех времен. Думаю посканить, там есть прикольные. А Евка умерла. В Киеве, пару лет назад, СПИД. Хорошая была
- девка, земля ей пухом.

 Пухом земля, не вредная была, и кошку мою любила, они дружили. Там с вами был какой-то кацапчук, создал потом группу "Новая микрохирургия", что ли. Всё мне парил про

 ${\it s}^{16}$ и пидоров, про заговоры, а я по утрам на работу в

- А-а, этот. Саша Лугин. Этот да, пидор априори. Невые#анный. то есть.

Госплан ходил, мне эти масоны как-то по#уй были

Этот с нами был буквально в самом начале, потом мы его слили как-то технично. Сейчас в Москве живет. В безумии. Во всяком случае, когда я его видел в последний раз, году в 99-м - это был пи\$дец.

- С отсидкой какая статья, и сколько срока?
- У меня такое, что в приличном обществе стыдно сказать. 229 6-й значок, часть вторая 17 . Ну, стандарт, то есть. Хотя, сам понимаешь вполне мог и по 140-й 18 если б поймали Я не знаю, сейчас кодекс новый, статьи другие. Сроку дали три. Вышел за 2,5 не потому, что косячил 19 , а по амнистии скостили остаток срока наполовину.
- Понятно, "Наркомани на городі", автобиографическая песня. Как ты подсел на чернуху? Вроде бы и моды тогда особенной не было, и тебе было 20-ть лет.

- Да ну, как подсел. Как все. Потихоньку, помаленьку. Не 20 было, а лет 17, только школу закончил. Хиппи там, всё такое. Хайр до жопы. Поиски состояний измененного сознания. А ЛСД тогда же не было. До#уя чего не было, мака зато было. Это же самое начало 80-х. Помнишь, какой душняк был во всем. Я эти времена вспоминаю, как сплошную какую-то серую х#йню, перемежающуюся всяческими интоксикациями. К тому времени, как подсел плотно - еще успел сезона два стопом поколесить по совку. По сейшенам всяким хипповым, да и просто так.

Думал, может просто неудачно как-то родился, в других местах житуха поярче. А оно в пределах совка везде одно и то же было

А ведь где-то там заграница. Лед Зеппелин, бл#дь. Джинсы

не на барахолке, а в магазинах. От этого серость окружающая еще острее чувствовалась. Это уже потом, когда по заграницам наездился, понятно стало, что сила ночи, сила дня - одинакова ху#ня, и яркость совсем не в этом. А тогда молодой был, дурной. Сейчас тоже дурной.

- Много народу выжило, из тех, с кем ты тогда двигался? Что знамениты.) Не по деньгам, конечно, тогда денег как таковых не

- Ну, есть пара-тройка. Не то, чтобы просто выжили - а еще и в порядке сейчас. В основном, по забугорьям всяким. Ну и есть какое-то количество тех, что живут только благодаря тюрьмам. Потому что выходят - и садятся снова, не успев

поторчать как следует. И срока получают уже давно не по 229, а в основном за кражи, конечно. Карман да особистого майна зі взломом. Многие давно на особом режиме уже, а лет 25 назад были хиппи. Сміх, та й годі.

- Я тоже встречал хиппи, 229, конечно. Ежели 140-я, то уже есть смысл скрывать, что был хиппи. Ты писал песни и выступал - чернуха не сильно тола мешала?

-Чернуха не мешает только до поры до времени. А потом полюбому начинается пи\$дос.

даже возили с собой специального чувака, Гешу. Грузчиком числился. На самом деле, он варщиком-разруливателем был. В его задачу входило: приехать в город первым, вместе с аппаратом. И к нашему приезду на автобусе, чтобы уже было все готово. Геша тоже умер. По-дурному както так: поехал в село за маком поздней осенью, на кумарах уже. А селюков этих дома не оказалось, он остался их ждать - так и замерз на крыльце у них.

- Знакомо. Мы как-то РСС 20 покупали, в большом количестве, то ли 15, то ли 20 грамм. Взяли девушку, пробовать, сами-то не знали, как эта х#йня действует, не пробовали никогда. Вот она задвинула по вене, потом оцепенела, а потом неожиданно сказала в пространство, тусклым голосом: "Нет, я далеко не дура". Взяли товар.

Пихом земля Геше. Кизя.

Взяли товар.
Пухом земля Геше. Кузя,
повспоминай о тех временах, о
"Гадюкиных" - когда вы поняли,

того, чтобы стать знаменитым, достаточно подобного рода шняги²¹ - мир для меня сразу как то поскучнел. Но когда понял, что вся эта знаменитость - х#йня полная, то опять повеселел.

- Я не знаю, что и когда поняли

остальные, для меня все это было

сплошным недоразумением. И по

сей день остается.

понял. что

Если честно, когда я

- Ого, Редко кто доживает до твоих лет, с такой самокритикой. Самокритичнее только голову в петлю. Как ты оцениваешь "Гадюкиных", вот сейчас, с высоты (или из глубины - по желанию) прожитых лет? Именно так, как сказал, как инягу? В обществе другое мнение бытует, да и я не думаю, что "Гадюкины" - иняга.

- Оцениваю как не очень качественно реализованную ХОРОШУЮ идею. Ну, и опять же, время, место, люди, - все совпало так, чтобы получилось то, что получилось. Субъективно, для меня история с "Гадюкиными" была просто медными тоубами. после

"Гадюкиных" речь - давай и про "ВВ" вспомним. В чём основное

отличие "Гадюкиных" от "ВВ"

того времени?

на горбу.

которых я оказался в том

умиротворенном состоянии, в

котором нахожусь сейчас, и

- Как на меня, идея была очень

хорошей, и реализация - на

уровне идеи. И по сей

день подобной группы

Раз уж о

которому до пи\$децов рад.

- Да я, в общем-то, никогда с "ВВ" близко не общался. И с музыкой их знаком весьма приблизительно: "Танцы" там, больше и не помню пичего. Так что х#й знает, чем мы отличались. Они были студенты, а мы - нарколыги. Со сроками

Хули тут общего вообще.

- Стёб общий. Только у "ВВ" стёб превратился в объект стебания, а вы избежали этой участи. Сердючка тоже со стёба начинала. Жлобство, оказывается, опасное заболевание - заразное, как шизофрения, с ним заигрывать стрёмно.

Во, папа, тут в точку.

Оно ж знаешь, как - вроде бы как делал рокенрол, и песни пел про жлобов для продвинутой тусы рокенрольной. А тут вдруг, ОПА - и уже какой-то Бердичев или Коломыя. И в зале одни жлобы. И думаешь: "Ну что ж за х#йня-то? Неужели перетончил настолько, что за своего приняли? Или, может, был таким же изначально?" Да нет, вроде бы. Книжки вроде читал. И Колтрейна слушал. И трамвай видел. И спрыгнуть нельзя - потому как, во-первых, контракт уже. Во-

заграницы. Так что, конечно, взялся тогда за старое. Потому что перегрузка по всем параметрам, а механизмов защиты

вторых - коллектив. Которому, в общем-то,

зае#ись живётся. Гастроли, лавандос.

И бабла зарабатывалось не настолько много, чтобы расслаблять себя по-другому. А тут как раз быстро, дешево и надежно.

двигались, выступали, писали диски. Ещё что- нибудь делали, или при таком напряжении не получалось? Приколи какую-нибудь

историю из жизни "Гадюкиных", что наиболее запало в память, эссенцию тех

- Выступали и двигались, в основном. Ну, то есть двигались мы с Лузей. Остальные были в оппозиции. Гамбург, пока был с нами, был сочувствующий.

Диски писали редко. Есть самый первый, и второй - "Хлопці з Бандерштадту", его писать лично у меня не было никакого желания. Но надо было. Он и полу<mark>чился</mark> весь какой-то вымученный. С претензией на х#й знает что, чуть ли не мессианство. С текстами идиотскими, то про политику, то про любовь. Короче, ху#ня полная. А остальные диски, две штуки, были написаны уже после спрыжки моей. Что тоже чувствуется. Потому что мотивации уже вообще никакой не было в то время. Кроме как побыстрее сделать два альбома, как было указано в контракте, и заняться чем-нибудь более интересным. А истории я е#у рассказывать. "Гадюкины"

А истории я е#у рассказывать. "Гадюкины" тех времен - это одна сплошная не очень веселая история. На уровне - как Лузя, будучи на кумаре, и страдая поносом, насрал между вагонами поезда "Киев Москва", заблокировав тем самым проход



российским пограничникам

<mark>- Когда ты п</mark>онял, что "Гадюкины" всё<mark>?</mark>

-Ну, я догадывался и раньше. Но окончательно прозрел уже после того, как спрыгнул с мака. Помню, что я приехал из Брюсселя и развил нее#аться бурную деятельность. Утром каждый день репетиции, а вечером организовывал во Львове группу Анонимных Наркоманов. Пытался, типа, помочь братве встать на путь истинный. Х#й-кому-помогло, конечноже.

Так вот - после всей этой суеты мы вдруг в срочном порядке едем на фестиваль "Таврійські Ігри". И я вот помню момент озарения. Стою на сцене, ору в микрофон, где-то там, вдалеке, сидят зрители, #уй знает какие вообще, и #уй знает, чем они дышат. И в голову приходит абсолютно четко оформленная мысль: "Ваня, какого #уя ты тут стоишь, между

MAHEITEKAPHЯ

"Полицией Нравов" и Самантой Фокс? Ты ж вроде путёвый пацан был? Как ты в этот ахтунг попал-то?" Я аж текст забыл, до глубины души пораженный ясностью и неоспоримостью этой мысли. И вот с этого момента я стал потихоньку отступать на заранее подготовленные позиции, как говорится у оккупантов.

- Расскажи, как тебе удалось соскочить с чернухи. Сколько тебе было лет, и сколько ты до этого двигался? У меня есть ТРИ приятеля ты четвёртый, кому удалось спрыгнуть, и после этого не пересесть на синьку или ещё какую ху#ню. Из приблизительно сотни погибших. Расскажи, может быть, кому-нибудь из читателей поможешь.

- Ну, считай с 81-го по февраль 94-го. С перерывами на отсидку и стакан. Перепробовал все известные на то время методы лечения. Где-то к концу 93-го понял, что жить осталось, в



- он теоя не узнал.
На самом деле все просто. Взял и спрыгнул. Почти как снёс винду двухтысячную и поставил экс-пи. Тут главное не бздеть, и нажать "формат С" вовремя.

- Итак, ты уже не двигаешься, живёшь в другом городе (ты в Киев переехал тогда же?), понял, что "Гадюкины" - всё. На распутье. Чем стал заниматься?

- Никаких распутий, прямая асфальтированная дорога под названием - жизнь зае#ись, а поскольку рокенрол весь этот, кроме неприятных воспоминаний ничего не вызывал, а душа просила музыки, углубился в электронику, которая меня давно уже интересовала, ну и понеслось. Сначало техно, потом пси-транс, а сейчас вообще всё подряд.

- А с заграницей чего было? Как в анкете советской: "Были ли за границей, если да, то почему вернулись?" Сколько ты прожил в Киеве? Что можешь сказать про город, не про дома, а про людей, отношения и возможность трудиться.

- Что значит - почему вернулись? Потому что здесь наша Родина, нах#й. На самом деле - а что там делать-то? Тут вон можно всю жизнь х#и пинать, а там что? Без языка да без образования. Хлеб резать за 4 бакса в час? Или в прачечной х#ячить, с ниггерами и латиносами, книжек в глаза не видевшими, бок о бок? Ну, есть вариант конечно, к тёлке какой-нибудь одинокой х#ем прижаться. Но это же недостойная, как на меня, постанова. Разве что тёлка реально а#уенная и любовь случилось. Но такое бывает редко.

Гастроли - поначалу было интересно. Но очень скоро стал ощущать себя в перелвижном звериние Знаешь, коглато по райцентрам ездили такие. Мы же ездили, в основном, по местам скученного проживания украинской диаспоры. А украинцы с диаспоры - это народ непростой. Хотя, в общем и целом, широкій и гостинний. Но некоторые моменты залевали Например, в Торонто к нам как-то утром постучал в номер дедок такой, в кепке. Чего-то там пролепетал, мы х#й поняли со сна, оставил коробку какую-то и исчез. Мы коробку вскрываем - а там мыло Полная коробка Ну, то есть, е%ал я такие заграницы. А еще очень веселили соотечественники наши, братья по цеху. Мы же всегда ездили караванами такими, агитбригадами. Пи\$дец. Чудеса меновой

по 9 рублей. Никак не мог понять кула они все это левают. И как-то глето, то ли во Врошлаве, то ли в Кракове пошли с Лузей с утречка на базар, нам сказали, что на развалах можно купить винила старого. Приходим, а там вся "Червона Рута". Мы и о#уели. Еще помню, ржал я очень. Едем по Бельгии, на "Икарусе". Полный автобус, артисты. На месте гида сидит, не буду называть имени - но очень хороший чувак, мы потом с ним крепко сдружились. Местный, из Брюсселя, украинец из очень известной семьи, приближенной к командованию дивизии СС "Галичина". Короче сидит, курит сигару, рассказывает какую-то х#йню про Бельгию и местные нравы. Внезапно водила автобуса резко по тормозам. Сверху летят какие-то сумки, бл#ль, пакеты, банки с пивом. Автобус зупиняється. Водила и его напарник молча начинают ломиться в открытые двери, невдупляющийся автобус провожает их взглядами. И тут до всех доходит. АВТОМОБИЛЬНАЯ СВАЛКА! И начинает помиться весь автобус Последним доходит до нашего несчастного, уже полузатоптанного гида. Он начинает причитать плачущим вокалом: "Не можна! Тут так не можна!" Только х#й там. Племя уже возвращается с добычей. Первыми пи\$дуют водилы. У каждого в руках по лобовому стеклу от "Мерселеса" У остальных по-разному, в основном, магнитолы. Такой вот пи\$дос. Культурная. экспансия такая.

торговли я наблюдал постоянно.

Если по дороге Польша - значит.

полный автобус водки, бытовых

электроприборов, акустических гитар

А про города В Киеве я прожил с 95-го по 2001. не считая 99-го, который я просидел в Москве Киев не считаю своим городом. Но и чужим не считаю. Потому что в Киеве у меня больше всего друзей. Как-то вот так получилось. Но жить в Киеве у меня не получается. Все время приходится бороться за существование, видимо, сказывается мое прошлое. Люди плохо понимают что "наркоман" и "соскочивший, десять лет не торчащий наркоман" - это совершенно разные люди. Я вот в разведку взял бы соскочившего, потому что знаю, чего это стоит. Но такое знают единицы. Москва. Чем дольше я здесь живу - тем больше она меня прёт. И все, кто скажет. что я не прав - могут идти нах#й. Нравится тем, что это прежде всего нее#аться энергетический центр, который притягивает к себе людей, способных к самореализации. Про коренных москвичей я не говорю, в 9-ти случаях из 10-ти коренной москвич это неинтересный какой-то долбо#б. Ну, это и так все знают. А вот х#й знает, как-то удаётся мне в Москве, занимаясь любимыми делами, даже не просто выживать, но и жить вполне нормально. То есть, не ограничивая себя в каких-то необходимых для нормальной жизни вещах. А в Киеве не получается почемуто. И х#й знает, почему. Киев - он как пожилой такой хохол, долго присматривается к чужаку, и потом, если

время от времени отрезает тебе кусок сала и хлеба. Причем, величина кусков и частота подачи алгоритмизации не поддаётся. Взамен от тебя ничего особенного не требуется. Просто сиди и не пи\$ди много. А Москва - она такая себе веселая, е#ливая, но очень деловая тёлка. И чем лучше ты ее е#ёшь тем лучше она к тебе относится. Щей льет понаваристей, к зиме валеночки справит. А вообще-то, по большому счету, - с развитием Интернета всё более по#уй мне, где Про Львов не буду говорить вообще. О

ничего.
- Самое время поговорить об Интернете.
Как ты к нему пришёл?
"В офисе была проведена выделенка, как-то так втянулся, чаты-х#яты" в твоём случае маловероятно.
Что вообще думаешь об Интернете - небольшой прогноз именно для таких как ты, для теорческих людей, что изменится решительным ббразом?

мертвых или хорошо, или

- Тырнет это наше всё. Не могу сказать, что я старожил, знач фидошного у меня нет в дальнем ящике стола. Но сижу в Сети с 97-го года периолически. безвылазно. То есть, как в т историях, когда в душ не попал. зайдя проверить почту, или с женой, силяшей в соселней комнате, по аське насчет "а не выпить ли чаю?". Что изменится - так уже вроде все изменилось. Новая мощная субкультура. Тут главное другое чтобы, когда жлобы пойдут по нашим домам, бить наши компьютеры, чтобы нам было из чего отстреливаться. Насчет того, что дал мне Интернет как музыканту я не буду углубляться в технические подробности. Скажу только, что 100% программного обеспечения, которое я в данный момент использую для продюсирования получено посредством Интернет

Интерне Кроме того,



растущие скорости передачи данных уже позволяют вести удаленно вполне креативное и производительное

сотрудничество с другими музыкантами. Но и это х#йня. Потому что, главное - это порнуха. "Молодую учительницу натягивают на член старшеклассники", "Два негра изнасиловали в зад школьницу Машу". Для меня это звучит как песня. Как "Гой у лузі червона калина".

Ищо я люблю мачицо по интырнету, в кантру. Ну в кантру, это я плипи\$дел,конечно, - возраст не тот. Но в РПГ всякие внязываюсь постоянно. И времени, с одной стороны, жалко. а с другой стороны - у

калко, а с другой стороны - у кас-то игрушки были керевянные, хоть на старости кет побавитись.

Копирайт признаешь?

Частично. Считаю, что информация в вид произведений искусства, типа музыка-тексты-картинки (что забыл - добавить), должна находиться в ограниченносвободном доступе, для тех. кому оно реально надо. Критерием реальности потребности следует считать умение юзера найти нужную инфу и скачать её посредством пиринговых сетей, либо с фтпсервака, ну и так далее. Короче говоря, если ты дебил то иди и покупай. Компактдиск, книгу, игру - да что угодно. И ещё смотри по телевизору весь этот позор. А если не дебил - купи себе комп, подключись и найди то, что тебе надо.

> И сравнивай пи\$дёж по телевизору с

информацией из других, независимых источников, прикалывайся. Но если ты такой умный, что сам скачал, а потом пошел продавать дебилам - то за такое вые#ать в очко. Можно только по-братски поделиться-поменяться.

Я вообще за то, чтобы те жыды (не все, есть полезные), которые стоят между афтаром и фтыкателем, рыли полезные каналы и строили дороги. Тогда афтар будет получать денег больше, дороги будут лучше, каналы глубже, и фтыкать можно будет дольше.

- Та понЯл, понЯл

Человеконенавистническая идеология, крайний индивидуализм, презрение к простым людям (лохам), пропаганда неравенства, превратно истолкованного кодекса чести и прочее. По понятиям пхнёшь по жизни.

Полностью поддерживаю: барыг на#уй, братве дорогу! Давай про слова поговорим. Ты писал песни со словами, их пел и поёт до сих пор народ, некоторые тёлки наизусть знают. Сейчас только музыка, почеми?

- Потому что индеец сказал все, что хотел. Далее - только вибрации.

- И что, нет никакого желания формилировать словами? Или лень?

- Ну, видимо, определенный психоделический опыт сказался на моем отношении к слову, как к достаточно грубому и некорректному способу передачи информации.

А лень - это да. Я ленив просто пи\$дец. И оправдываю свою лень отвращением к нефункциональности. Хотя, должен сказать, если мне что-либо интересно - то я могу пи\$дячить, шо немой.

- В электронике что? Есть ли параллельные, не музыкальные проекты?

Ну и про образ жизни выскажись, как ты живёшь, что нравится, что не нравится в современной жизни?

- Про электронику мне с тобой говорить будет, наверное, тяжело. Ты, насколько я понимаю, зупинився где-то в районе тенджерин дрим и крафтверг. Зря ты так, конечно. Что касается меня - электроникой занимаюсь, опять же, функционально. Известен в определенных кругах как диджей, играющий psychedelic (psychedelic progressive trance, neo full-on, psychedelic chill-out, psychedelic dub). Кроме того, в последнее время сам занялся экспериментами в области саундпродюсирования. Вот как раз в эту минуту договариваюсь по аське ехать забирать

раз в эту минуту договариваюсь по аське ехать забира мастер-копию альбома. Это писал в студии "Гадюкин бразерс", были сессии с живыми музыкантами Так что, скоро, наверное, будет релиз. Вроде цікаве получилось.

Про образ жизни. Ну, вообще-то, сидячий.

Про сораз жизни: Пу, восощего, сидачий.

С понедельника по вечер пятницы за компом. В пятницу вечером, как правило, двухсуточный полет с одной парти на другую. Бывает, что по 5-6 парти за выходные. В воскресенье рекреация. Витамины и сон. Купил вот велосипед. Теперь 2-3 часа в день кручу педали, очень прикалывает. Бросил курить табак, оказалось очень просто. И реально стало легче дышать, все такое. Так что рекомендую, бо занятие, согласись, дурацкое. Кайфу никакого - один вред.

В современной московской жизни, пожалуй, нет ничего такого, чтобы меня как-то раздражало. Раньше, было дело, бесили услуги провайдеров. Сейчас качеством связи удовлетворен. Радует, что жителям Украины можно 3 месяца без регистрации. Спасибо, Вова Путин. Как правило, за 3 месяца я по-любому выезжаю хоть раз за пределы России - и опять 3 месяца нет проблем. Раньше, бывало, мусора заё#ывали. А сейчас я вон иногда выпи\$довываю в костюме олимпийской сборной Украины - х#й подходят. Пасут только издалека и ржут. Но ты, наверное, имел в виду творческую жизнь Москвы? Вот тут - х#й знает. Я в этом смысле публичную жизнь не веду и презентаций не посещаю. Так что, вся инфа из инета. Одно скажу - Москва, как всегда, на больших

понта

- Нет, я творческую жизнь Москвы тоже в Интернете вижу, в реале она мне в х#й не впилась. Курить ты бросил и призываешь к этому других. Я уже давно понял, что бросить с возрастьм что-либо всё проще и проше, но сопротивляюсь, тоже

по привычке.
Музыку вот бросил пересматриваю свою коллекцию
музона, бл#дь, какая ху#ня, а
ведь пёрся от всего этого.
У тебя есть диски своей новой
музыки, или в сборниках чтонибудь, кроме "Гадюкиных",

- Дисков нету. Ну, или почти нету - там по мелочи.

разумеется?

Вот это - первая серьезная попытка. Я стал очень трепетно относиться к тому, что запускаю в мир, ответственно! (смеётся) Последние два года бился (ну, не бился, конечно - но парился в удовольствие) над решением довольно-таки сложной задачи добиться необычного саунда без ривлечения аппар ешений. Проще к нковски обойти нее стандартным омпьютером без использовани нешних модулей синтезаторов. мплеров и прочей е#утени. це я хочу, чтобь ты понял дин момент. Насчет, выпускаю

> меня это все уже второстепенно. У не буду сам париться с релизом. Выложу где- нибудь в Сети, если кому будет интересно пусть релизит. Ну, еще, возможно, предложу паре ройке лейблов, работающих в охожем формате. Для меня весь процесс акончился после последнего ведения проекта И награду я вою уже получия. Награда - это

диск или не выпускаю. Для

вою уже получи. Награда - это гот кайф, который получающь в процессе. Остальное - от лукавого. Это же как вые#ать тёлку себе в удовольствие и в радость - а потом требовать еще

и денег. Ну, может, не столь категорично - но типа того.

> - Денег с тёлки

Vacmo 3,

офармленная непонятно чен

M,

Если не ты или тобой уполномоченные выпустят - то сляпают пираты. Думаешь, следует им помогать

Ну а выложить в Сеть - это поступок, дядя, согласен.

Всё же эту х#йню, контркультуру, не задушишь - не убъёшь, пока есть люди, которые и т.д.

- Ну, вопросы пиратства для меня - это просто смешно. Я делаю не ту музыку, которая была бы интересна пиратам настолько, чтобы меня это коснулось в

финансовом плане. Это проблемы работников шоу-бизнеса. А мы андеграунд, на#уй, и нас нее#ёт. Тем более, что рыночная цена альбома музыки в этом формате примерно равна стоимости производства 10-и джинглов для радио или ТВ, длиной по 15 секунд. Ну, то есть, день работы.

-Что там люди говорят о вашем туре, как "Гадюкиных"? Эта осень, вроде бы?

Насчет тура достоверной информации тебе не дам. Я дал согласие на 3 выступления чтобы уже отъе#ались от меня навечно. Но палец о палец не ударю в смысле организации. Приеду на пару репетиций перед, и на сами выступления. В Киеве концерт будет, вроде бы как в Политехе. И это правильно, я считаю. На круги своя чтобы. Бек ту зе эгг.

. Что остальные пацаны из "Гадюкиных"?

- Пашу-клавишника и Игорябасиста ты видел. В полном порядке пацаны. Студия своя, "Гадюкин браза", и шоколад полный. Пашут, правда, рук не покладая. Но то ж работа такая. В радость, не канавы же роют.

Андрей Партыка, первый гитарист, не видел его 10 лет. Знаю, что он где-то на телевидении, ICTV, работает каким-то <u>директ</u>ором х#й знает чего: Сашка Гамбург, первый басист - (тот который пел "Роксоляну" в первом варианте а#уенно) живет в Иерусалиме. Болеет. Туберкулёз, я уже говорил. Миша Лундин, барабанщик. Это боль моя. Пропадает чувак. Старый уже, здоровья нет ни#уя, мозгов тоже. Сколько раз пытались чего-нибудь

придумать для

Uacmo 4

него. Но он торчит, сцуко. Сам понимаешь - кула такого пристроишь. да и делать он не умеет ни#уя, кроме как в барабаны бить

Кто там еще. Геша. Гитарист наш в последний год. Ну, тот всегда был столяром, столяр и сейчас. Ну и рокенрол форева. Со львовскими там, какими-то местными. Лилька - бек-вокал пару последних

лет, нормально всё, муж, сын, любовь.

Там еще были дудки у нас, периодически. Про этих хуй знает вообще. Я и имен-то их не помню. Их всех звали: "слышь, ты".

- Всё, всё понял, спасибо за содержательну беседу. Приколи какую-нибудь историю под

Что там в Чернобыле?

- Это ответ или вопрос? На самом деле всё нормально в Чернобыле, гигантские тараканы ещё не начали рыть подкоп под плотину Киевского

А люди живут?

- Да, живут самосёлы. Бомжи, беженцы из всяких республик, Абхазии, Чечни. Обз<mark>аводят</mark>ся хозяйством, женятся, коров заводят.

Есть у них мутанты?

- Вроде нет, не слышал ни разу.

А не слышал ты вот почему. У них порядки, как в Спарте - мутантов убивают сразу, в младенчестве, или позже, если мутация проявится в переходном возрасте. Специальная тройка рассматривает каждого младенца, и чуть что - сразу в пыль. А история моя будет об одном мальчике, родившимся с ...

- Двумя х#ями?

Да ну, на#уя ж так грубо. Нет, с маленьким хвостом. Который ему пришлось прятать в жопе, до совершеннолетия. Всего хорошего, привет читателям.

- Спасибо, Кузя, фарту и масти.

Адольфыч

Примен ия

¹ перестройка 1987-1991 гг. ² со свитой

³ измельчал путём раскатывания пустой бутылкой таблетки димедрола и смешивал с раствором ацетилированного опия, для усиления состояния эйфории. По наркоманским поверьям, димедрол очищает ширку, делает её менее вредной. На самом деле - уничтожает вены и ибивает мозг 1

<u>по</u>гиб от наркотиков

евреи. Предположительно, происходит от определения "малая нация"

жлобы

⁷ понимают

министр культуры СССР при Хрущёве

выкидной нож кустарного производства

10 мёртвые поэты 11 туберкулёз

12 общее название опиатов

13 засыпающий, впадающий в оцепенение. Некоторые лица умудряются засыпать во время карманной кражи, в самый ответственный момент

14 освободился из лагеря

¹⁵ употреблял наркотики

16 таинственные люди, которые во всём виноваты

17 Незаконні виробництво, виготовлення, придбання, зберігання, перевезення чи пересилання наркотичних засобів або психотропних речовин без мети эбуту - караються позбавленням волі на строк до трьох років або штрафом від двохсот до п'ятисот мінімальних розмірів заробітної

Ті ж дії, вчинені повторно або за попереднім зговором группою осіб чи особою, яка раніше вчинила один із злочинів, передбачених статтями 229-1 - 229-5, 229-15, 229-16, 229-17, 229-19, 229-20 цього Кодексу, або якщо предметом таких дій були наркотичні засоби чи психотропні речовини у великих розмірах, - караються позбавленням волі на строк від двох до шести років.

18 кража. Раз наркоман, значит, воруешь, чтобы были деньги на наркотик.

Раз воруешь - значит, наркоман, потому что нервы на пределе, надо расслабиться. ¹⁹ сделал должные выводы, стал на путь

исправления, помогал администрации колонии 20 Пи $^{\rm Cu}$ Пи. Хорошая ху $^{\rm H}$ ня, и зависимости не вызывает, вроде кетамина, только лучше. Особые приметы - в одном грамме 100 доз, важно не переборщить, а то будет плохо. 21 слово, заменяющее у вгаловников

Имеет множество значений, основные - обман провокация, слух, клевета и, почему-то, мижской половой ооган.







Іказка. Жила-была девочка. Жила в нехилых палатах, пила кофей с бубликами. И была она натира тонкая чивствительная к жестокому несовершенству мира. И

сильно печалилась. И сказала: хочу удалиться









apm

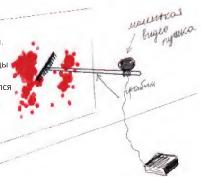
Село было небольшое, домов двадцать-тридцать, но довольно густанаселенное - добрая половина семей - многодетные; об этом даже, говорят, в "Известиях" писали; кроме того, в хаосе общей эвакуации никого не устели вывезти. С другой стороны, и положение на отшибе сыграло благую раць - вы бомбардировок, ни обстрелов здесь не было, так, занесло пару шальных "Мессеров", покружили, ничего интересного не обнаружили и, на всякий случаи, пропоров из пулемета заброшенный коровник, полетели дальше. Как я туда попал отдельная история, долго рассказывать. Скажу лишь, что я не мог в том селе не быть, даже более того, в определенном смысле мое там пребывание от моей воли не зависело.

Уже в полдень стало понятно, что происходит нечто экстраординарное. На полях никого не было с самого утра, все почему-то остались по хатам, а вскоре, одетые в самое лучшее, целыми семьями потянулись к сельсовету. Кирпичное здание с двумя нелепыми колоннами, украшенное кумачовым флагом со свастикой посередине, наполнилось быстро. Как только все затихли, обнаружилось, что показывать будут не кино, а спектакль. Организовал его местный учитель, сын самой шумной и вредной старухи села, Серафимы Григорьевны. Однако, что странно, ни декораций, ни специального освещения на сцене не было. На сцену вышло несколько человек, мужчин и женщин, среди них и учитель - невысокий сухопарый мужичонка в картузе и с большой белой ромашкой за левым ухом - и заговорили враз и бестолково. Гауляйтер и офицеры-эсэсовцы, сидевшие в первом ряду, нахмурились. Они инчего не понимали.

Между тем неразбериха на сцене стала оформляться в нечто осмысленное. В конце концов, учитель, поправив ромашку за ухом, оттолкнул седобородого старосту и, ступив на авансцену, громко произнес:

- "Двадцать пять лет в сталинской неволе". Эстрадное обозрение.
После чего начался кое-как поставленный, больше похожий на партийное собрание с песнями и плясками, спектакль, полный громких разоблачений. Что особенно странно - большинство номеров просто-таки лопались от ядреннейшего, многоэтажного мата. Расчет был, очевидно, на то, что немцы не поймут, а свои как раз оценят смелость.

От беспрерывного мата воздух начал сгущаться, пока весь зал не подернулся



NPDEKT " REPLAY "

НА ГРАБЛЯЯ ПРИБИТЫХ К СТЕНЕ, ПРИВИЗЯНЫЙ СКИТЧЕН ПРОЕКТОР, ПОД 285К СИРЕНЫ ТРАНСЛИРМЕТ НАПАЮЖИМО КРОВЬ.

6566

THOREPKA PEANDHOCTU

легкой дымкой. В этой дымке исчезли куда-то и гауляйтер с эсэсовцами, и полицаи во втором ряду, и портрет Гитлера над занавесом, и заплесневелая люстра под потолком засветилась вдруг ярче обычного. Спектакль закончился громогласным исполнением песен Высоцкого.

Когда я вышел на улицу вместе с остальными, стало понятно, что вокруг на самом деле - наши дни. Что никакого свастичного кумача на клубе нет, и вон телевизионная антенна торчит из крыши Серафимы Григорьевны, и как же так? Как так?! Вечерело. Кто-то тронул меня за плечо. Я обернулся - это был учителишка. Все в том же картузе и плохоньком костюмчике, с ромашкой за ухом. Ромашка была приклеена скотчем. Он внимательно посмотрел на меня и произнес медленным, хрипловатым голосом:

- Все в порядке. Просто под этими полями проходят тоннели.

И показал рукой вдаль, за околицу, где простирались обширные ромашковые

игорь гусев[герlay]

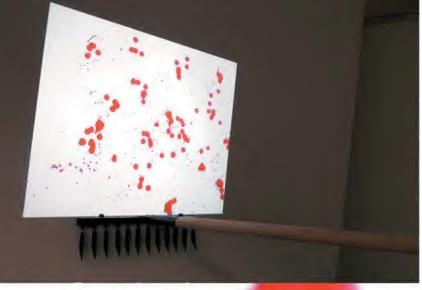
луга.

там тоннели, - машинально выговорил я. - Их орыли еще при царе Горохе. Рыли добрые и злые люди. пали руками. Землю выносили в защечных мешках. игновение перед моим мысленным взором мелькнула картина - багровые коптилки, кромешное подземелье и дикий вопль прыщавого полуголого измазанного черноземом подростка: "Хомяки! Хомяки! Нет преграды вам в пути! Хомяки! Хомяки! Голосуй за хомяков!" Учитель помолчал, а потом веско добавил: - Вот по этим тоннелям и ушло время, в которое ты попал. И, разрыдавшись, побрел прочь, к своему дому с антенной. А навстречу ему уже выходила процессия. Шестеро крепких односельчан в черных костюмах, с траурными повязками на рукавах, выносили гроб. В нем лежала в своем лучшем платье, перевязанная красном платком, Серафима Григорьевна. Несколько осили вполне профессионально, однако другие и молча, мало кто плакал, разве что иногда здавалось глухое покашливание. Гроб поднесли к сельсовету. Там уже суетился староста, или кто он там на <mark>самом деле был - к</mark>ивая седой своей бородищей, <mark>вытаскивал пюпитр</mark>ы, устанавливал их рядком, <mark>регулировал по вы</mark>соте. Гроб с Серафимой Григорьевной ли на эти странные подпорки, словно

ичудливую партитуру концерта, написанного безумным

гением. По бокам и в ногах у покойницы зажгли свечи и

прогулку по выставке мецената виктора пинчука, елены франчук и искусствоведа александра соловъёва фиксировал фотограф саша масскульт







начали понемногу расходиться. Между тем уж совсем стемнело. Усопшая лежала строгая, освещаемая равномерно колышущимся пламенем свечей, с ницаемым, важным лицом точь-в-точь как при жизни, когда преподавая математику и метрию, слыла грозой всех ников, даже отличников. "Как ая", - думал я, не в силах ваться от этого, по-своем раживающего зрелища - и так же, очевидно, думали другие, шиеся бдеть у гроба несколько старух, староста и тихо ипывающий учитель. Полное рябое лицо Григорьевны, при этом шенное величия, ственного мертвецам, ривлекало общее внимание. Казалось, вот-вот, еще немного, и она поведет бровью, и тяжко вздохнет Мне на щеку сел комар, я прихлопнул, не дав ему насладиться вкусом, цветом, запахом моей крови, и в этот момент мне померещилось, что Серафима Григорьевна ухмыльнулась. Не очень заметно,

коротко, одним уголком рта. Наверно, от мерцания свечей, от волнений этого дня у меня начинались галлюцинации. Покойница вновь ухмыльнулась, и оказалось, что это уже не только мой кошмар - кто-то произнес коченеющим от ужаса голосом: "Ой, шевелится", а одна из старухплакальщиц завопила так, словно ей прижгли в одном месте каленым железом. На что Серафима, уже не таясь, широко улыбнулась и таки повела бровью. А потом медленно открыла глаза, при жизни приводившие в трепет окрестных школяров. "Ой, матерь божья!!!" закричало уже сразу несколько старух, хотя на кого, а на божью матерь Серафима никак не была похожа. Она медленно, но уверенно приподнялась и села в гробу. Смятение, охватившее селян, не поддавалось описанию. Кто-то. испуская истошные вопли, побежал вдоль улицы. Учителишка упал в обморок, задев затылком чьи-то сапоги, причем ромашка у него изза уха оторвалась и была впечатана

сергей братков(резинка)



в грязь теми же сапогами. Несколько человек просто просто бегали бегали по кругу, бестолково размахивая руками и выкрикивая отрывки фраз из давешнего обозрения. Самообладания не потерял, похоже, только "староста". Он, как ни в чем не бывало, вынес





ешившего этих самых художников меру возможностей. Экспозиция финансира "Проверка ре в Украинском доме - еще один из этапов прибли. Музею, и подается как коллекция работ для щих фондов. История Музея вообще и странными строк. Пинчука, поворотами и заслуживает от "мальчика из хорошей еврейской (как когда-то написали о нем в Интернете), угоразд вязаться с



современными мытцями еще несколько лет назад. Вроде бы даже был проведен конкурс на лучший инвестиционный проект музея, объявление о нем мелким шрифтом напечатала газета "Культура і життя", которую никто не читает уже добрые лет 10. Заявка на конкурс была подана только одна, и победитель,



изорь зусев

из сельсовета табурет и графин, причем последний был привязан за горлышко к его бороде. Подбежал к гробу, где сидела, довольно оглядываясь, Серафима, и, подав руку, помог ей сойти на землю. В полном соответствии с заветами платоновского учения, идеи живут и воплощаются вне зависимости от капризов материального мира. К гаковым относится и идея Музея современного искусства, что бередит теперь уже умы не только художников и арткритиков, но и весьма состоятельных персон наполобие Виктора



соответственно, тоже оказался один. После начались прессконференции, презентации, экспозиции и т.п. Поначалу в проекте весьма активно участвовал известный в некоторых кругах Марат Гельман. Вроде он собирался

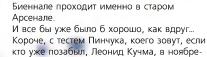
> даже передать музею сво коллекцию совре живописи, где есть немало украинских работ. Во всяком случае, держался он крайне уверенно, как с ним обычно это и происходит, когда он затевает очередную авантюру. Что произошло







потом, неизвестно. Ходили слухи, что Пинчук, пройдясь по залам, сказал: "ребята, это столько не стОит"; и еще всякие слухи ходили... Так или иначе, из проекта Гельман









исчез, а вскоре и вовсе закрыл свою галерею в Киеве. В истории с музеем наступила некоторая полоса неопределенности. Наконец, с организаторами болееменее устаканилось, определились и с помещением старые корпуса завода "Арсенал". Место идеальное просторные огромные залы, центр города, да и в той же Венеции самая яркая и впечатляющая часть

декабре произошли известные неприятности. И все. Новая власть имеет свои виды на Арсенал. Тоже, кстати, музейные. Собираются там оборудовать ни много, ни мало украинский Эрмитаж. При всем внешнем сходстве проектов - должен остаться кто-то один, а победителей, как известно не судят. И вот птенцы гнезда



FREE REFERE

WEATHER THE

инчукова, перед которыми уже замаячила рекрасная перспектива пристроиться в чности, в одночасье оказались голью ерекатной. Выставка в "Украинском доме" - это был жест то ли отчаяния, то ли размышления, ак быть дальше. ерафима уселась на табурет, неторопливо

арсен савадов

осушила стакан воды, поданный "старостой", и видимо наслаждаясь эффектом, произнесла: - Ну, что раскатились? Это я вас так проверяла! Почти все участники выставки активно демонстрировали развитое чувство юмора. Иногда там кроме шуток ничего и не Вот Александр Ройтбурд, большой любитель

видеоинсталляции "Матрица. Интервью" главные действующи персоны прошедших выборов -Ющенко и Тимошенко, Кивалов и Кучма, Гавриш и Янукович, Тигипко и Порошенко былидергались в однообразно зацикленных жестах, повторяя по многу раз одни и те же междометия и обрывки слов. Александр Верещак и Маргарита Зинец развлекали гостей изображением красивой девушки, которая послушно поворачивалась лицом к каждому входящему в выставочный бокс. Игорь Гусев в своем этюде "Replay" поупражнялся в сюжете "пейзаж после битвы" на белое чистое поле экрана капают ярко-красные капли, в то время как на звуковой дорожке слышен вой сирены. Плодовит и разнообразен Игорь Гусев. Юмор у него, как и у доброй половины участников

эстрадного обозрения, тоже, в общем, такой, одесский. Например, "Chill out" - на песчаном



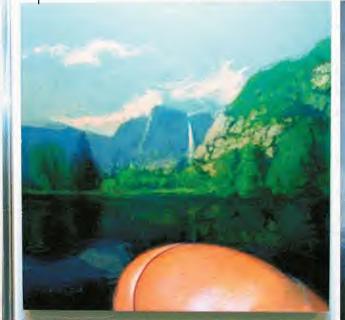






пляже танцует пожилая балерина, а потом падает у кромки прибоя. Или цикл "Кибернаив" - серия носимо китчевых картинок с пышнотелыми оголенными девами на фоне буколических пейзажей, чивающаяся беззвучным фильмом про сурового







572

все фото саша масскульт<kodak67@mail.ru>

дядьку (в его роли - сам автор), который рубит оленьи рога топором на колоде. Другое чувство юмора у известного в Киеве обозревателя Арсена Савадова. Он почти ничего снимать не стал - кроме окрестностей "Днепрогэса", видео названо "Непрогэс", и там плотина превращена в такую элегическую, романтическую, мистическую местность, окрестность, прелестность, а выставил несколько ярких, как детские



рисунки, картин. На них - всякая экзотика наподобие зебр, топчущих виниловые пластинки ("Винил"), подвешенных на деревьях голых натурщиков в масках зайчиков ("Пленэр"), гигантские мухоморы ("Грибы") и прочие экстравагантности. Вот этот бредовый детсад больше всего и запоминается.

Еще веселее оказался харьковчанин, ныне больше времени проводящий в Москве - Сергей Братков. Три работы, одна остроумнее другой. "Хоттабыч" - золотая девичья коса, свисающая из облупленного



кувшина; мысли о вечной молодости старика, могущего юную прелестницу даже в кувшин к себе умыкнуть, риходят сами собой. ужой" - уморительный риллер" о невысоком инг-Конге в спортивных ганах и дешевой куртке, торый с негодующим вом слоняется по сытой оскве, пьет пиво, дерется с прохожими, а потом и вовсе сжигает Манеж. "На вулкане" толпы ужасно довольных и радостных людей, купающихся в озере сероолубой грязи, ни дать ни ять - Африка. Свою лепту веселья

александр ройтбурд





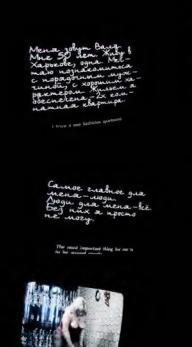








внесли и Александр Гнилицкий сотоварищи, выступившие в составе творческого объединения "Інституція нестабільних думок". В их "киевских миниатюрах" работягисантехники слушают Ману Чао, поющего прямо из канализационного коллектора. А инсталляция "Комната. Евроремонт" напоминает рассказ Рэя Брэдбери про комнату-телевизор, в которой все было









Celestation of the Contraction o

Вместо вступления:
privet
posmotrel escho raz material
ne nada tam nichego menyat
zagolovok napisal, "Nash otvet
bregovicham"
vstuplenie tam ne nuzhno,
lishniy pafos, a oni khotyat
prorivatsya yak undeground, a
ne kak bregovich, cherez
pops, i dokhuya kommentariev
moikh tozhe ne nada = ya
vovremya ostanovilsya - alek
sam gonit ne khuzhe menya,
tolko portit kartinu budu
A.

6576

- Алек, первый вопрос, как у следователя по ведению - владеешь ли ты русским языком, или предпочитаешь говорить на гуцульском?

- Мне пох#й, але краще гуцульскою.

- Думаю, читатели не поймуть. Ничего, буду переводить по ходу.
Алек, в Ивано-Франковске тебя и так во знают, ещё с прошлой революции (см. прим. к интервью с Кузей) - но в мировом масштабе пока не очень. Расскажи немного о себе - где родился, крестился, учился...

- Єстем Гуцул! Мама виносила в горах,

відтак відвезла до тата на Теронпільщину, аби родити у фєльдшерско-акушерскім пункті, привезла, вродила, покупала троха в молоці (бо дуже страшний був: важиу 2,700 - тепер 120), тай назад у горби, бо там місце багато і близко до неба - виріс у горах та й поїхау до Станіславова (був дурний, думав, шо тут веселіше, і тіко по приїзду зрозуміу, шо нігде так не весело, єк у горах, учивси в інституті, думау, шо чоловік з народженнє або розумний, або нє, шє малим присіу на всєкі "голоси" та й слухау усєку файну музику (був тоди на Голосі Америки поп-концерт - перший у

фото олекса фурдіяк

□ ИНТЕРВЬЮ С ОЛЕГОМ ГНАТИВЫМ, ЗАВЕДУЮЩИМ ГР. "ПЕРКАЛАБА"

вівторок, а у четвер - поп-концерт другий, то всьо Юрий Осмоловский), цесе був 1971 рік, так шо всєких Роллінгіу тай ГрендФанкіу слухау співрозмірно чесови, замічу, шо і тоди Бітлз перли менше, чим Ролінгстоунз Почєу записувати з радіо, дес дотепер валєєси касєта на 4 скорості, там навіть є пісня Оу Гутарнік, шо значіт Oh, Darling бітліу, записау назву, єк

відтак пішоу у

армію, прийшоу, а тут

зачеласи усека х#йня тіпа

русскій рок. Це дес був 1984-а,

малодінький ансамбіль Раббота ХО у

Франкіуск (я тоди, аби не робити,

відтак наприкінці 1986 привіз

вписавси у єкийс

був сильнейщий

в ахуї: "Шо то сі

прикол), зал зібрау

творе!", відтак Авіа,

ном (один з перших

концертів у їхньому життю), а

молодий був, і було цікаво дес

потім стау групоу Минула Юнь

весьма ізвестноу у ті чеси в Росії. У

Америки, ты як всякий нормальный

человек тянувся к лучшей жизни,

армии, а тут перестройка, и тебя

закончил инститит и слижил в

лундати), то узєуси тіпа за

Минулій Юні басистом був

Гринджоли, Разом нас

- То я так понял, що

ты горец, як Шамиль

Басаев, на міровоззрєніє

твоё повлиял Голос

Ромко Калина, той шо тепер

відтак, аби не тіко привозити єкіс групи

суда, а і дес їздити на шару (оскілко

мєнеджірованіє ансамблю Захід, єкий

молодіжний центр, то

повений, і люде сиділи

засосала трясина рок-мизыки. ты начав потихесеньки встраювати концерти, а потом продюсировать группу *Прошедшая молодость*, яка канула в бєззвєстность, кроме басиста, которій теперь граеть в группе Гринджолы. Пойдём дальше. Як вы собрали Перкалабу, время было не самое творческое, более разврат и полупедерастия правит бал. Говорят, шо жива музыка вобще потихоньку вмираеть, или гуцулы про ето ще не слышали?

грала музику з гуцулскими відзвуками, я знау собі, мій молодший братиско Фєдот раптом захтіу грати музику, я з того доуго смієуси, бо він тоди грау на гітарі так, єк я на арфі, Фєдот знюхауси з Яремоу (своїм сусідом, басистом ансамблю Стратегічні

Сперматозої ди; той іще ансамбіль був торчали не по-дєтски), та й зачели шос пілікати, я на то уваги не звертау, займауси своїми справами, аж раптом єкос через місєць зайшоу на репетицію ,та й учув кавалок першої пісні, і зачелоси, узєли цимбаліста, духовикіу та й погнали наші городских. Бо хіба

Бо єк моя мама у війну ні одного німця не виділа, бо жила в горах, так і зараз ніяка місця, єк Карпати, чи Ямайка, наприклад - ті псіхи мают памнетати, шо не все в середу Петра.

Про группу - ще коли була Минула Юнь, єка тоже шо три гітари і барабан для повного щєстя мало. А тут

дурному не зрозуміло, шо коріннє - то така штука, єка живішша живого, а гуцулске коріннє мало хто своїми руками годен вчіпити, на то силу тра. А ті, хто кажут, шо жива музика відмирає - най будут здорові, а голоуне, живі.

глобалізація у гори не дойде, усеретси, і заким є усякі

- Ага. То я так поняв, шо твой родствєннік, чистокровный москаль Федот в перерывах между

волкой и наркотиками решил шо-то такое поигоать, а ты услышал, пожалел талантише, и взяв и свои руки менеджмент. Решил стать гуцульским Юрой Айзеншпиием. Теперь надо бы выяснить, на якой почве произросла Перкала Расскажи, що щас в музыкальному плане представляет собою Ивано-Франковск? Шо-то делается интересное, хвестивали, концерты, такое всё? Конешно с нормальной, не позорной музыки.

Трошки не так. Пробило мене колис, шо



Перкалабі з 8 музикантіу штири весільно-похоронних не кабацких, а саме весільно-похоронних Перкалаба запросто грає любу дифілєду, де хочеш,

найдрайвовіше - то є гуцулске весіллє,

гуцулске весіллє - то зоусім не то, шо

на ріунині, по драуву запре любий

зі швидкістю 160 ударів в мінуту,

собі, шо це то, шо треба, а ще

проростає з того коріннє, так і

сталаси Перкалаба, зара, до

фотоголекса фурдіяк

всраний рокинрол, музиканти грают

чистий драменбейс, тоди і порішиу

коренева музика, або музика, єка

для кентіу в гримьорці, або в поїзді, або під роддомом. Найголовніше, шо то в радість єк нам, так і людєм, тай на колєду єк виходимо, то збираїмо міх ковбаси з грішми, одне слово - ФАЙНЕ ЖИТТЄ, курва! Стосоуно Станіслава то тут майже ніц і нема - оце недауно лиш поєвилиси єкіс файні інтєлігентні хлопчики-писателі, єкі грают цікаву електронну музику, ще й відео знімают - тепершна молодьож, та, котра з розумних, а так то паніка така сама, єк і

чи то на вулиці, єк було не

раз, чи то після концерту

- То очень неплохо, шо вы можете на свадьбе сыграть, и на похоронах тоже. Важно для музыканта, шоб его талант был близок до людей Як вы сами называете свой стиль?

Ну взагалі-то, оскільки в групі половина весільних музикантіу, єкі автоматично і на похоронах грают, то сам розумієш, єкий стиль. До речі, у нас уже є пару чоловік, єкі замовили нас собі на похорон, тай на весілєх хлопаки грали разом уже, у нашого цимбаліста, наприклад, крім того, уже 4 рази грали під роддомом, коли зустрічали наших басиста і цимбаліста з діточками новонародженими, а жодне Різдво не проходит без нашого колєдОваннє, збираємоси і по людєх на вечір п'єні з міхом коубаси і грошей, так і жиємо - весело і радісно.

- Чи маєте ви якусь допомогу від держави чи від місцевої влади?

Не маїмо і не хочемо мати - памнєтаємо заповіти благословенного Марлєя про Бабілон, не дурний чоловік був - згодні з ним.

записуєтесь, гастролюєте схоже це на рокенрол кінця 80-х, чи усе помінялось?

Пишемосі у нашого кєнточка Артима з Фактично Самих, ансамбіль у нас доста складний для запису, а Артим - то такий собі геній, робе нам такий заук ск тра Концерти граємо там, де запласт, гшоб не для єкихос мудакіу, єк, наприклад, ружні політики цеї осені. На 80-ті зара уже певно шо ніц не похоже, люди подуріли від слова ДЄНЬГІ, УСПЄШНИЙ, БІЗНЄСС з тим цілим шоу, шляк би його трафиу, не розуміют, шо до живого то маї дуже мало стосунку, концертіу більше маїмо дес поза Україноу, чим в ній, там простіше, а тут усі хочут на шару, ну а ми їм не попускаїмо, з єкої радості?

Ви часто буваєте у (вибачаюсь) Москві, а куди ще їздили, чи то на хвестівалі, чи просто з гастролями?

Ми честіше буваїмо там, чим тут, тут честіше

буваїт інчі, а там буваїмо в Москві, Пітері - це Расєя, - нас там скрізь любєт. Зара приїхали з фестивалю SKIF в Пітері кажут, шо то кийс понтовий фестиваль, єкий робит жінка Курьохіна, єкий про гриби гнау грибіу не було. В Польші нас таки любєт, нас чогос тіко в Україні не дуже, відау того, шо ми бесплатно не граїмо, але і тут мали пару файних відривок, в Шешорах наприклад, дуже там файний фестиваль, думаю, шо такі попускні фестивалі на ДЖАмайці робют, скоро поріунаїмо. Ще у Тернополі файні люде зі своїм Рейвахом - от ті робют так, єк колис у девєдисєті у Києві, Повні Гудбаї.

- Ага, то ви українська екзотика на експорт, вдома вас не дуже знають. Почему? Ви принципово не "розкручуютесь", чи "хвормат не дозволяє"? Я, наприклад, був би токо рад, еслі б чув на FM-станціях Перкалабу, воно бодрить краще любова кокаїну.

історія FM в Україні, то за приклад розвитку взєли Америку, а не Європу, того і такі ҒМ. У Польші радіо зоусім другі. Але ми не переживаїмо, прийдемо в неньку зовні, вони тіко тоди і звертают увагу, коли хтос з старших братіу ім скаже: "дивітси, що у вас

Ну на мою гуцулску думку, є дві дороги: перша

розкручуватиси, а друга - житии, єк дихаїш, перша

находютси, такий самий монголский, єк і

усьо решта, біда в тому, шо

коли зачеласи-

крутитиси, эк дідтьо в пеклі на сковороді,

дорога - то і є пекло, а друга - то життє. При

першій дорозі стают папулярніми, при другій

дорозі - спраужніми, хлопці зі мноу згодні. А

стосоуно FM - то стан, у єкому вони зара

Ми власне не бідуемо і не переймаємоси, і ідея їхіти жити до Києва, аби розкрутитиси, визиває дружній сміх у всього ансамбілю Хоча Київ наше найулюблене місто, після Гір і Станіслава, але жити і вмирати тра там, де тобі добре.

€", - маупи, короч€..

То так, вмирати особенно. Какой в Пеокалабы личный состав? Похвамільно. будьласка.

> Андрій "Фєдот" Фєдотов - вокал Ярема Стецик - бас Володя Шотурма - цимбали Сергій Шваюк - труба Орест Гудима - тромбон Сергій Лєонов - гітара Ігор Римик - перкусія Саша Сингаєвський Олег Гнатів - Perkalaba

management

- Тоисть - это и весільні музыканты посчітані, чи ще пріглашаєтє на концерти? У написанні пісень - усі приймають участь?

Половина з музикантіу ансамбілю граї на вєсілєх і на похоронах. Відносно робленєє пісень, то ми слідуємо завєтам великого Мао: "чіловєк нішо колєктіу усьо", у нас нема імен, ми всі разом і поокремо - Перкалаба, тому нема і авторіу заужди скрізь пишемо: слова і музика Перкалаба.

- Розкажи про ваш диск - як ви його випустили, де продаєте, чи робите другий та таке інше.

Писалиси ми цілий рік, з осені-2003 по осінь-2004 - їздили в Киїу до Артима (Фактично Самі), то наш кєнт і геніяльний звукач, записом задоволені. Літом нас увиділи в Шешорах маскалі з масковского лейбла Badtaste, та й захтіли видати, переговорили, і результат - в жоутні у Маскві вийшоу альбам "Свято

- Алек, скажи, будласка, з того часу, з 90-го, як ми познайомились, чим ти займався у "годи беспредела", до Перкалаби. Та ще й цікаво - ви заробляєте музикою на життя, чи доводиться ще працювати на Бабілон?

Шо було у 90-ті, не дуже вже і памнєтаю, актіуно пррожигау своє дурне життє... дес робиу вишибалов на єкихос дискотєках, дес іхдив з Федотом на Карпатскі турбази розводити глюпіх туристіу, дес займаусі з Прохаськом розводом митців тіпа Проскурні (в результаті були запрошені з перформансом на фест Березілля), потім робиу відеоарт, єкий одна одеска німкеня чи жидіука вивезла у Францію на фестиваль, де мое кІно дістало приза, але я з того ніц не мав, бо вивозила то кіно чи то німкеня, чи то жидівка з Одеси, най їй Бог помогаї, потім з тим же Прохаськом робили на мєстному телебаченні нічну програму "Місячний Удар" - то був

Бабілоном, але всьо то на дуже помірному рівні (як каже Ярема, ми всі нЕроби), всі займаютси непильноу роботьонкоу: хто художник, хто ще дес грає, хто робе дизайни, хто на ефемах, а хто і ніде не роби - корову пасе у баби, єк, наприклад, наш Ігорко-перкусіоніст.

- Ну й наостаннэ - що таке **Перкалаба**, та якы ваши творчы плани?

Ето ти подье#уешь или так нужно?

- Про Перкалабу - нужно, а творческие планы

От, курва, шутнык прэстарэлий! Насправді прикол полягає в тому, шо Перкалаба алесенький присілочок ні 9 хат під границеу, на всьо село тіко один

Фореліу", зверни увагу, альбом видауси у Маскві на русскій ринок, але я поставиу умову, аби всі надписи на альбомі були на українскій, маскалі на це пішли, бо дуже хтіли нас, альбом дуже добре продаєси, будем, відау шо, робити перевиданнє, уже навіть на Горбушці пірати штампанули, витак тоди ж у жовтні поїхали

спрезентували

ту пластінку в

Москві у 2 клубах

(Китайский Льотчик і

Запаснік), всьо пройшло дуже

файно, відтау зразу поїхали на

революцію, бо Ненька пропадала,

заграли на Майдані, постоєли в пікетах

на попуск - поїхали доміу. Зразу після

України - Тарас Бульба Ентертейнмент,

квітні, цей альбом, правда, під другоу

мене підходило 6 укр.лейбліу (дуже

Нового року на мене уже вийшли з

під ружними адміністрацієми і коли пішло

тожее захтіли видати - результат видали в

назвоу - "Горрри!", зара з траунє засідаємо

писати другий альбом (матеріал уже ϵ). До

речі, після Рок-Екзистенції у 2002 році до

потужних - не буду для преси говорити,

єких, тобі по сікрєту, але тото не пиши,

єкі нас влаштовуют, хлопці поуністю зо

www.umka.com.ua/ukr/catalogue/1444

і тут: www.perkalaba.badtaste.ru,

а тут по укр.релізу:

плз), єкі хтіли зразу нас видати, але я, аби зберегти свободу, пішоу тіко на ті умови,

мноу згідні з вибором. Шо таке Бед Тейст,

ти можеш подивитиси тут: www.badtaste.ru

94 рік, і ми станіславских обивателів грузили тєлєгами, єк наприкладшо, от появиласи така співачка Бьорк, і родом вона з Косова, і ми тіпа починаемо її розкручувати, ну і проча лабуда на 94 рік для Станіслава то було досить дивно - коли я вішєу великий кущ коноплі у кадр, на фоні котрого ніс єкус різну ахінєю. Тепер про Перкалабу: заким шо Перкалаба мусит ще контачити з

СВЯТО ГРИБІВ І ФОРЕЛІВ



сателітки. У селі жие один гоапорщик, єкий служит поряд на погранзаставі, один лісник, пару лісорубів, буфетчиця, пару бабок і дідіу, пару молодих пацанів після армії, які мабуть також підут таков дорогоу, і одна дівка на виданнє, яку оберігає всьо село. Та декілька діточок, яких відправляют учитиси за 40 км в школу, вони там при школі і живут, і дома бувают тіко на канікулах. В село мож заїхати тіко с пізньої весни до ранньої осені і то не кожною машиною, на горі стоїть бувший совітский военний космічний комплекс ПАМІР, розкурочений три величезні білі сфери - короче, гуцульський Твін Пікс, а найбільший прикол полягає в тому, шо це старе гуцульське село, АЛЕ! Увага! В 50-роках НКВД сюда ссилало з навколишніх міст (переважно з Чернівців) усяку дрібну дисиду і криміналітет на лісоповал (кишенькові злодії, якісь польські адвокати, повії ітд.), вони тут жили в бараках-гуртожитках, потихоньку асимілювались, шляхом статевих контактів з гуцулами, і в результаті, нарід, який тут живее - результат цього божевільного міксу... Уяви собі: абсолютно вільні і горлі орці і такі ж вільні і горді люди з міст... Вараз там тих 20-30 чоловік, які живуть у цій лушині. Оце і є Перкалаба - місце, де дідьтьо каже добраніч.

телевізор, і той у лісництві, і той тіко лови з

Большое спасибо, Алек, от всли б я ще всьо понимал, шо ты тут наговорил. Совітую: вчи руський язік, ув Києве все поруськи балакають. Гворчєских успехов, друзякі! 3

Адольфыч



Josef Mengele wird am 16.03.1911 in Gunzburg an der Donau als altester von dreier Sohne geboren. Sein Vater Karl ist Ingenieur und Landmaschinenfabrikant in Gunzburg, seine Mutter Walburga ist Hausfrau und die ganze Familie sehr katholisch.

Wahrend der ersten Lebensjahre ubersteht Josef Mengele viele Unfalle und Krankheiten wie z.B. ertrinkt er im Alter von 6 Jahren fast in einer Regentonne bzw. mit 15 Jahren erkrankt er an Osteomyelitis (Knochmarksentzundung).

1930 macht Mengele seine Reifeprufung und wird 1934 SA-



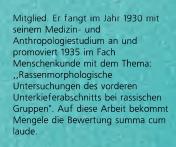
6585 Обыкновенный фашизм (Херсонский

колледж)

Sanitatsinspektion der Waffen-SS eingesetzt. Einige Monate spater muss er in einer Dienststelle in Posen uber die rassische Eignung der Siedler in den neueroberten Gebiete entscheiden.

Im Januar 1942 wird Mengele als Arzt zur SS-Devision "Wiking" an die Ostfront abkommandiert, jedoch im Sommer 1942 wieder nach Berlin zuruckgerufen, um in der Dienststelle des Reicharztes SS und Polizei seinen Dienst abzuleisten, die die medizinischen Versuche an Auschwitzinhaftierten beaufsichtigt. Wahrend seiner Ostfrontzeit erhalt Mengele hohe Auszeichnungen ("Eisernes Kreuz 1. Klasse"), sehr gute Beurteilungen von seinen Vorgesetzten (,,ausgezeichneter Truppenarzt") und wird schlie?lich zum SS-Hauptsturmfuhrer befordert.

Am 30.05.1943 meldet sich Mengele zum Dienstantritt in Auschwitz. Dort macht Mengele Forschungen / Versuche mit Zwillingen wie u.a. die Verabreichung von Evipan und Phenol-losungen. Weil Mengele bei der Durchfuhrung dieser wissenschaftlichen Arbeit klassische Musik hort (z.B. Schumanns Traumerei), wird er ,,Todesengel" genannt, da er bei den



Nach seinem Studium fangt er bei Prof. Verschuer als Assistent an. Verschuer fuhrt uber Zwillingspaare in der oberhessische Region Schwalm Buch und zwar uber deren Krankheiten und Gebrachen bis hin zur Blutgruppe. Unter seinem Idol Verschuer promoviert Mengele in Medizin.

1939 zieht Mengele freiwillig in den Krieg und wird in der









mlingen im KZ
ihr (Weiter-)
cheidet. Mengele
e Opfer
vein-chen" und wird
ndern liebevoll
mannt, weil er sie
ge vor ihrer
ber die
en spazieren fahrt
Schokolade gibt.

er Befreiung aben von 3000 180 uberlebt.

erlasst hingegen 17.01.45 Auschwitz am 2.5.45 im t 2591 ein. wird Mengele als oldat gefangen n, obwohl er seit auf der echerliste steht.

fangener Ulmann r Mengele einen s nach seiner

Mengele hei?t ab Hollmann" und 30.10.1945 auf Inhof im schen Mangolding heim) eine als Knecht.

Irene, die er 1939 hat, wird von der t, gibt jedoch zur dass ihr Mann sei, obwohl sie n Aufenthaltsort

wei?.
Dies fuhrt auch dazu bei, dass der US-Chefanklager General Telford Jaylor am 19.1.1948 die Akte Mengele schlie?t, da laut den Untersuchungen Mengele seit Oktober 1946 tot sei.





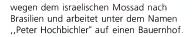












1974 wechselt Mengele seinen Wohnort noch einmal und lasst sich in Sao Paulo in einen Armenviertel nieder. Fur seine Sicherheit seit 1960 hat die Familie Wolfgang Gerhard beauftragt und dieser uberlasst Mengele seinen Pass als er (Gerhard) starb.

Nun lebt Mengele unter dem Namen ,,Wolfgang Gerhard" in Sao Paulo und stirbt beim Schwimmen am 7.2.1979 an einem Schlaganfall in Berioga (40 km sudlich von Sao Paulo). Beerdigt wird Mengele von seinem Schuler in Brasilien Bossert in Embu unter dem Namen "Wolfgang Gerhard".

Die Leiche Mengeles wird am 6.6.85 exhumiert und am 21.6.1985 von 18







ВИЗНАЧЕННЯ ЦЕНТРАЛЬНОГО СПІВВІЛНОНГН НЯ БЕЗЗУБИХ ЦЕЛЕП Т. Визначення висоти окновійного валика відання від



Tekcm:
Dr. med. Josef Mengele Autor: Sascha Meyer Kategorie: Referat / Schulaufsatz Jahr: 2000 Note: 13 Punkte





фото:станислав волязловский

<totem@public.kherson.ua>



Все вертится. Недавно к нам в ящик постучали и предложили "очень оригинальную" пластинку 1969 года. При прослушивании у рецензентов случилась масса флэшбэков - от "Love" до бабушки Морин Таккер и "Velvet Underground". Спустя 2 дня в редакции нашелся журнал "Контркультура" за 2001 год, где "Shaggs" огребли целую статью, и все всё вспомнили. Жуткая атональщина от трех укрупненных дочерей семьи Виггин. По инструментарию -Битлз без Маккартни. Но страшнее. Говорят, Заппа был без ума от "Shaggs". Милейшая развернутая рецензия находится по адресу:

http://kultprosvet.ru/text/?id=1848. И, кстати, совсем не смешно альбом переиздавался уже 4 pasa!

Надоело обозревать свежее и модное все и так об-этом узнают. Душа просит информации утонченной. Снобизм расцветает вместе с сиренью. Уши забиты тополиным пухом. Сегодня в обзоры пошли альбомы, так или иначе претендующие на нестандартность. Рарики. Не думайте, что все это недосягаемо - мы нашли, и вы найдете прос только - кому это надо?

🧸 в.африкандт



Darjeeling Field Recordings Various Artists Hippocamp

Ездить в Непал и прочие околотибетские широты популярно не только среди наших соискателей вселенской мудрости. Грешат подобными поползновениями и "ихние" засланцы. Причем некоторые возят с собой новомодные цифровые дивайсы для фиксации не только философского наследия региона, но и фонетического - песни с плясками записывать. Данная пластинка громогласно (не менее 8 раз подряд) была объявлена "хитом редакции намба уан" и раздарена под звон стаканов на разных праздниках различной степени приличия. Простые непальские люди поют и разговаривают. Маленький мальчик пукает губами в микрофон. Слепой жебрак танцует тибетскую джигу. Увидеть и услышать все это антропологическое счастье можно тут:

http://hippocamp.net/releases/hc118.htm.

Почему в 1988 никто не обосрался от выхода этого монументального пластынк? Почему ни один апологет альтернативной околомузыкальной прессы не развесил цветастых эпитетов на какой-нибудь карельской березе, восхваляя "чукчу в чуме", вечно ожидающего рассвета, который, согласно советской народной песне, наступит летом? Альбом господина Бельды, нанизавший песни нанайцев, саамов, чукчей, юкагиров, ханты, якутов и эвенков на почти артроковый арранжемент, подарит вам

The Shaggs

The Worl

Philosophy Of

незабываемое ощущение туристического марш-броска по северным территориям нордические мон ами!

Мелодия

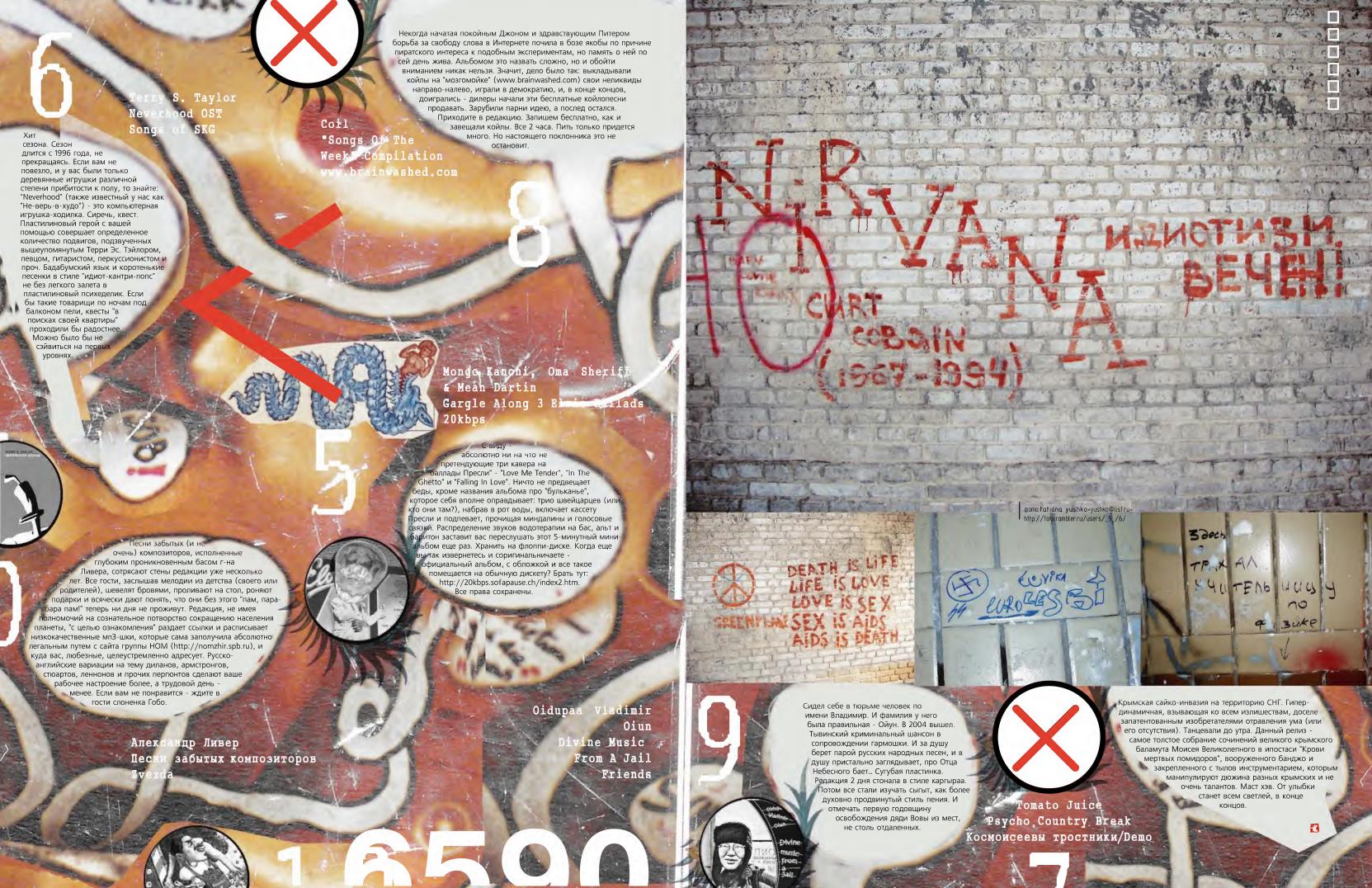
ZВУКИ

Prison Songs Vol. Historical Recordi From Panchman Farm Various Artists Round Select

Украл, выпил - в тюрьму. Полевые записи командира Алана Ломакса, сделанные на один из первых в мире диктофонов, романтически красиво представляют нам тюремный арт-клуб, где черные заключенные выводят свои не менее черны рулады так, что фильм "О, братец, где ты?" с его

чудесной звуковой тропинкой выглядит пошлой бродвейской постановкой на заданную тему. Первый т называется "Убойная хаза", второй - "Слы, мамка плачет!". Под молотки и молоты всяких разных конфигураций, выстукивающие хоровой ритм для почти религиозно-экстатического напева миссиссипских бурлаков на жэдэ-стройке или, там, на каком-нибудь лесоповале по осушению болот.







- Ну, если, конечно, в таком смысле Если человек хочет услышать что-то культурное, именно истинный звук. красоту его, и одновременно хочет есть и пить, ругаться и водку выпивать... Если человек в таком состоянии, значит он ни пищу, ни музыку не уважает. И себя тоже не уважает. А раз человек не уважает себя, значит он что угодно может следать, ругаться или кричать: "О! Шаман! Сделай что-нибудь! Удиви меня!"
- Бывает и такое?
 - Бывает. Это просто сумасшедшие люди. Они не знают себя, не уважают свое сознание, не уважают окружающих. Для меня это, конечно, люди дикие. Я могу не обижаться - они сами себе показывают, какие они. На это я стараюсь внимания не обращать Но другим зрителям это мешает. Человек, в каком бы он ни был состоянии, должен держать себя, знать, на каком уровне должен себя вести. На улице или в парке... Может быть, в другом месте можно делать из себятакого клоуна, но у меня он лолжен слушать, чтобы войти в иной мир... Ох, у меня голова кружится. Сознание еще в измененном состоянии находится. Шаманская болезнь иногда приходит..
 - В начале своего пити Вы были музыкантом?
 - Нет, я был просто певцом. Я научился петь, а потом меня стали приглашать на разные концерты. Потом я пел в ансамбле "Тыва". А потом они стали работать с бубнами и так я постепенно вошел в мир шаманизма.
 - Когда это случилось?
 - В 1990. В 1989 был симпозиум хоомеистов а с 1990 их начали приглашать работать.
 - Вы лично знакомы с Монгушем Бораховичем Кенин-Лопсаном (этнограф, доктор исторических наук, президент тывинских шаманов. получивший звание "человек Азии 20-. го века" - прим. ред.)? -
 - Да, знаком. Он принял меня, как члена общества шаманов. Чтобы я работал вместе с ними. Но учил меня другой человек, Олег Павлович Дайтук Он шаман-костоправ. Я у него лечился от головных болей. Потом, после е работать. н-Лопсан ерритории тециалист по тыви циям. По ним он занимается аданием, и это тоже может считат

 - ччий силь<mark>н</mark> <mark>ных нет. Он</mark> может и разговаривать и просто с камня помогать судьбам других людей.
 - То есть, это не просто гадание, но и какое-то воздействие?
 - Да: воздействие на жизнь. И на этом уровне он может подсказать, как людям вести себя и как от этого может измениться их будущее. К нему

приезжают из разных стран - Это его работа или.

- Нет, это для души. Это его хобби. Вообще, он изучает наши традиции. книги пишет. Он больше историк.
- Для Вас, как человека, распространяющего тувинские знания и опыт по миру, имеет значение то, что многие молодые тывинцы ездят по миру, как рок-музыканты, и используют хоомей исключительно в музыкальном плане? Без корневого, шаманского смысла?
- Да, конечно, это очень влияет на мир. Если мы сами будем этого держаться и продолжать это. По всему миру это поется, везде есть хоомей, но тувинцы владеют им на более высоком уровне. Сейчас это уже больше музыкальное выступление, больше шоу, но, в то же время, постоянно используется в шаманизме. Мы лумаем. что если мы хотимпродолжать это, то нам надо еще выше подняться. На одну голову. Во всем мире используется похожее пение, где больше, где меньше, но центром шаманизма в мире уже считается Тыва, центр Азии
- Вы езлили в Америку, встречались с местными шаманами Там ведь тоже очени сильные" корни?
- сильнее, российские Даже сильнее, чем наши Там это уже перешло к более индивидуальном пониманию, к

интеллектуальной силе. Параллели с нами у них есть. Оче тонкие. Они много знают о всемирном шаманизме, а мы только знаем традиции своего народа, от поколения к поколению. Их шаманизм из разных культур, откуда они собрали все наиболее тонкие действия, тонкие понятия шаманизма. Тоэтому он у них очень развит. Когда приехал туда, я думал, что винский шаманизм сильнее. а оказалось - нет. Я стоял перед ними, как ребенок, который знает только азбуку шаманизма, но потом они. тали давать мне дорогу тувинскому шаманизму, и я изменил свое видение. Во сне. Потом, когда перед семинаром мне был такой сон, на почве этого сна я и строил основу этого семинара. Я начал думать более широкими понятиями. Там же, в

Америке, я начал сильно болеть

я изменил свой взгляд, начал

менения состояний сознания стали

более сильными. Я понял, что если

все так и будет продолжаться, то я

долго не выдержу: либо болею, либо

vезжаю отсюда. Но потом постепенно

вспомнились слова учителей и предков. Я начал все делать усиленном порядке, строи вою философию ша сразу ало значит но в то же врем я выработал свою философию, я использую более доступные понятия. чтобы говорить с людьми, чтобы им это объяснять. И тогда люди интересуются. Если я им буду объяснять, что такое дух в тывинской традиции, как связаны дух и болезнь, они все равно сразу не поймут. Какой дух, сразу спросят. У меня свой подход, более современный.

- Ваш подход выработался от общения с другими людьми и другими культурами?

- Да. Я должен знать, что они понимают, о чем я говорю, знать, что они ощущают... В Америке вообще мало говорят о духе. Они все вещи понимают более интеллектуально, на уровне мыслей, а не чувств и ошушений Они более модернизированные.

> знаете, они ЧУВСТВУЮТ моте иап И в Европе, и Поэтому сейчас я от своего народа только ЧУТЬ-ЧУТЬ

> > показываю...

тонко

Стараются находить другие

слова для этого. Но,

поминали с шаманских болях". Расскажите олообнее

Просто

Как Вы 'шаманская

просто понимаю, что это застой энергии. Эти боли возникали всегда. Это - эмоциональная сила энергии. Это не уходит никуда. Если сейчас я встречаю человека, который говорит "я такой, какой я есть потому, что таким родился", я сразу отвечаю ему, что так не бывает, Человек рождается сбалансированным. А если в детстве, в подростковом возрасте постоянно находиться в негативных эмоциях, эта энергия никуда не уходит: А когда-уже хочешь становиться духовным, начинаешь работать с бубном, с музыкой, тогда некоторым людям от этого становится больнее. Неочищенная энергия остается в голове, и получается затор. Тупик для энергии. Это мешает и отсюда берется головная боль. Это не зависит от того, какая энергия негативная или положительная. Они начинают не соперничать, а работать друг с другом. Левое и правое полушария. Например, я работал с негативными энергиями, а потом начинаю работать с бубном. В это время эти энергии

высво ождают си результат застоя

- Вы с этим боретесь как-то
- согда очищаешься, риходишь к а начинаешь ерхнюю ступень ла через голову и Сознание тогда работать стабильно. Взаимосвязано. Левое и правое полушария не всегда вместе работают Когда книгу пишешь, они вместе. Когда сочиняешь стихи или музыку
- А Вы сочиняете?
- Нет, я просто музыкант. Стихи сочиняю для себя только. А музыку использую традиционную. Народную. Когда кто-то поет, я запоминаю мелодию и потом сам пою.
- Песни, которые Вы пели на прошедшем концерте - это вековые традиции народа Тывы?
- Нет, не вековые. Есть, конечно, и такие, которые любой молодой певец. желающий научиться петь обязательно исполняет. Их исполняют все поколения, год за годом Народные песни очень трудно петь Нужно, чтобы обязательно был голос Тогда будет красивее.
- В чем трудность?
- В том, что голосовые связки недостаточно развиты. Естественным голосом эти песни даже физически трудно петь. А вот когда голос достаточно сильный, песни поются широко, высоко и легко. После этого переходят уже на песни музыкантов которые были написаны сравнительно
- Кого из современных тывинских авторов Вы могли бы выделить?
- Сейчас мне трудно сказать, я только начинаю обращать внимание на современные песни. Мне нужно внимательно их послушать, чтобы и музыка, и слова мне понравились Смысл этой песни чтобы мне полхолип Сейчас мне хочется приехать домой и подобрать такие песни для своего репертуара. Хотя пока я не знаю, какой вариант для меня лучше - либо больше внимания уделять стихам, либо музыке. Я хочу выучить хорошие тексты, чтобы потом исполнять вместе с другими джазовыми музыкантами. Куда дальше я пойду, мне пока не известно. Пока я знаю, что мой путь это искусство шамана. А чтобы знать, что я хочу выучить именно эту песню. и что именно ее я буду часто • исполнять - такого нет. Но для моего хоомея лучше народные песни. И смысл их, и то, как они должны исполняться, широкие, как моя_

Содержание тывинских народных песен - традиционное, как и у всех народных песен в других странах?

вушке, к

Да, конечно! О люби

- свободе, к своем степям... Но и новые песн ом, могут быть конкретн ержания. Например, "Теве сня о верблюлах. Она оченьарная, но написана относительно давно. Когда только начинали строить деревни, годах в 40-50-х она появилась. Многим иногда кажется, что наших песнях нет текста, что это сто звукоподражание, как в джазе всегда есть, но наш-вариант песен действительно очень жаза. В джазе только этом ритме уже есть своя песі музыкантами я ру **ИОСР** начальным темпом им Здесь главное, что они соб ROTOR играть - быструю мелодию или размеренную и широкую. Своей мелодией они показывают свои пространство и время, а я, в зависимости от этого: пою свою песню. Любые песни подходят. Даже можно сказку рассказывать. Импровизация очень свободная, как и в шаманском действии. В шаманизме ты не подбираешь мелодию или слова, ты просто связываешь свои мысли с вселенскими силами, с матушкойземлей, с духом своим, который тебе
- То есть, четкого ритуала для какойто конкретной ситуации у Вас нет?
- У меня нет. В каждом ритуале что-то может изменяться. Но в традиционном тувинском шаманизме такие мелодии есть. У отдельных шаманов все ритуалы могут проходить под одну или две мелодии. Это описано даже в книгах, но я туда не заглядываю.
- Почему?
- Потому что хочется иметь свое. Искать свое..
- Это разрешено?
- Конечно. Это свободно. Я могу выработать для себя свой собственный вариант ритуала. Например, я могу взять вой волка. Я буду петь волчью мелодию...
- Это зависит от ситуации или от Вашего собственного желания в данный момент?
- Больше от ситуации. Если бы от желания, то я, наверное, остановился бы на какой-то хорошей мелодии и решил бы, что буду петь только ее. А когда погружаешься в ситуацию, то какая мелодия к тебе приходит, ту ч используешь. Здесь тоже опред свобода, но другая. Со словами самое. Но в любом случае, все з направлено на одну и ту же цель призывание Духа Вселенной. Что просить у него силу. Получается, просто разговариваю нараспев.

- Пазовине их пожалуйета - Верхняя ступень эте Сипа Всехенной Средняя -

Конечно. е филы, которые мешали ем прошлого. Он нить их. Современные должен из

Надземная. Третья - это Матушкапонимать. У меня на одном семинаре присутствовал доктор-психолог. Он земля. Она нас родила, она дает нам силу. Все три могут давать нам силу меня спросил: "Если вы шаман и духа, которую мы используем внутри можете говорить с моей душой, Когда надо, я отправляю человека к скажите, о чем я думаю, что у меня на духам предков, он обновляется, а душе?" Я ему ответил, что если потом я призываю его к себе обратно неловек знает, чего ему в жизни не Когда надо, я говорю человеку хватает, что ему мешает и за что из отпустить свою силу, свою душу, он его прошлого ему может быть стыдно, отпускает и становится безвольным. то злесь я прелпочитаю промолчать. онемевшим совсем. Тогда уже можно Ему самому виднее. Может быть, я отправлять его сознание в верхний грубо ответил для него? Нет, он мир, в средний мир... В конечном сказал, что нормально, что для него этого ответа достаточно. Такие тоже итоге, он может добиться гармонии в бывают, просто проверяют... А потом, душе и в сознании. во время медитаций, он даже лежать. - Это практика исключительно как обычные люди, не мог, ноги-руки выворачивал, дышал тяжело... Видите? Он собой не может управлять. Гармонии души и Духа нет. Если есть

тывинская? Или это похоже на то что Вы узнали в Америке?

- Нет, ни то и ни другое. Это уже моя

собственная практика. В Америке не

так. Там они все еще гоняются за

Людям

важно

само

исцеление

духа. Для

поверить

какой риту

шептать ему

ходить, уси

соединить

Вселенной

работать, и

ести разго

лолжен бы

должен по

того чтобы они все

правильный ритуал и

почувствовали и смогли отпустить

соответствующая атмосфера. Если

человек ам сильно желает мне

не имеет значения

- можно

Можно просто

ивменить его

лах ритуала. Он

Но и разговор

ему говорю.

и этим изменить свое

ожно вокруг

дух, можно

силами

бубном

себя, им необходим хороший

духами. И при этом достигают управлять собой - хочешь быть гармонии. А я общаюсь свободным. Для этого нужно с душой самого быть мудрым. А мудрость всегда человека. Она требует пустоты сознания. Тогда отправляется в есть баланс. Тогда все ответы путешествие туда, куда я прихолят еще до того, как закончат вопрос. Тебя еще ее посылаю, и там получает информацию. спрашивают, а ответ у тебя уже есть. А если этого нет, то ответы Возвращается она уже более сильной и он будет искать в книгах. обновленной которые когда-то читал. Если (смеется). Более его там нет, он будет искать интеллектуальной по новые книги... А это просто современным ненужная нагрузка для понятиям... Это -сознания. Если нет необходимо. гармонии в сознании.

ответов нет. Контроля над тепом нет Такой человек не создать гармонию B CEMBE C женой, с детьми. Он не сможет создать

гармония, то нужно сначала научиться

управлять собой, своим телом,

своими мыслями. Если учищься

гармоничного общения с

другими людьми. Если человек гармоничен, то он постепенно начинает уважать себя. Он постоянно уравновешен и спокоен. Он сбалансирован. Этим он вызывает и человек не поверит мне, не поверит в уважение других. себя, то ритуал не получится. Но если

> Известно, что Вы встречались с ЕС Далай Ламой...

Да, в 1996 году на его 60-летие в Дхарамсалу пригласили 9 человек от нашей республики. Я присутствовал там, как артист. Я должен был петь наши традиционные песни, пока наши представители читали поздравительную речь. Я озвучивал пространство. После этого нас пригласили к себе. Принимали там монгольских посланников, бурятских, калмышких, тывинских... Еще там были санкт-петербургские буддисты. Там мы получили благословение Его Святейшества. Потом нам вручили подарки... Тогда я и начал все глубже интересоваться шаманской практикой

Расскажите, как уживаются вместе

ламаизм и традиционный шаманизм? - Нормально уживаются. Так исторически сложилось. Когла у нас все это начало восстанавливаться, молодые ламы, отцы которых тоже были ламами, стали преподавать учение. Но если человек философски не развит, то у него это получается ведь плохо? Шаманы спрашивали таких, почему у тебя все предметы буддийские есть, книги буддийские, а ответов на вопросы ты не знаешь? Ламы очень ревновали тогда Потому что не знают философии. У них нет мудрости. Шаманизм - самая древн религия в истории человечества, первый его шаг. Потом уже появились разные боги, божественные сущности, но первы

помогать человеку

добрая сила. И дух

бог не сущес

анный момент?

был шаманизм. И он должен был...

войти в самого себя, изучать себя. "Кто я такой? Почему

допустил ошибку? Как ее ис

Шаман работает с духом

с природой. И он заставляет человека

Да. Отрицать не будете все равно ведь

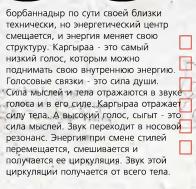
Вы-просто объясните, почему:

Объяснять сейчас не буду. На семинаре буду, а сейчас нет. Это и есть моя работа - я сразу не могу дать понять. Это нужно делать индивидуально. Нужен специальный подход, целый день или больше. Одним словом это не объяснить Слово - это тоже философия. Оно показывает широту. И каждое слово имеет 4 стороны развития, и куда оно сейчас пойдет развиваться э непонятно Для того, чтобы это понять, нужна медитация. Есть ли v тебя любовь, сила любви - сиди и медитируй. Ответ придет. А медитация заключается в том, чтобы успокоить свою силу духа, силу сознания, выбрать направление познания себя и окружающего мира. А какие направления выбирать - дело каждого. Можно путешествовать в другие миры, к звездам. Главное для этого все равно спокойствие тела и свобода сознания. Но такой углубленный вариант медитации я людям не даю, это уровень многолетнего опыта медитации. Я даю им стартовую тренировку, чтобы они поняли суть медитации и начали индивидуально развивать ее. Я учу, как понять себя, как понять свое тело, как его расслабить или вылечить. Если в теле есть страдание, какие-то зажимы, человек не сможет медитировать. В его сознании будут крутиться всякие разные мысли и в то же время он не сможет избавиться от ошущений своего тела. Зажимы в теле это тоже застой силы. Тогда можно искать более короткий путь, в таких случаях мне приходится помогать. Но в любом случае прежде, чем начать медитировать, нужно научиться управлять внутренней энергией. Тело должно быть спокойным, а сила энергии будет заряжать сознание. Сбалансированное и расслабленное сознание получает удовольствие. Без удовольствия сознания не будет полной медитации, дух не сможет путешествовать. Он будет оставаться привязанным к своему телу.

Разные стили пения имеют разные воздействия в Вашей практике?

Если ты владеешь разными стилями, ты можешь управлять энергией по всему телу. И сыгыт, и каргыраа, и

The same of the sa



будущем

тывинскол

шаманизме

использиются

какие-нибудь

американском

варианте, для

опоелеленное

состояние?

приведения себя в

У нас в Тыве

такого нет. У нас все

на своем сознании.

На передаче силы

Шаманами обычно

становятся те люди,

которые очень сильно

оторваться от болезни.

В мучениях от болезни

излечения они все равно

своих прелков

и долго болели,

которые смогли

они многое могут.

увидеть, и после

состояние

сознания. Взгляд

в будущее.

Понимание

прошлого и

разницы между

добром и злом.

своему все это

начинают по-

понимать и

Силы Духа... Они

получают

измененное

вещества, как в

году.

- Вы получаете удовольствие от

Удовольствие я начал получать, когда начал исполнять песни свободно, не напрягаясь. Я думаю о духовной силе. А пока наши ребята, мои землякитывинцы, поют на второй ступени. Пока еще силой поют кто сильнее, тот громче.

- Тот и победил?
- Да, тот и победил.
- Кто из относительно молодых исполнителей так поет?
- Почти все. "Хуун-Хуур-Ту" так поют. "Ят-Ха" так поют... И "Шу-Де". Пока они все поют с силой. Насилуют себя, издавая звук. Это не от духа. Это исполнение основано на желании просто петь. А духовное пение - это уже высшая ступень, когда певец освобождается от всяких зажимов. Поешь, будто естественным голосом. При этом владеешь им очень гармонично. Настолько, что от пения человек начинает медитировать.
- Но ведь есть исполнители в Тыве, поющие на третьем, как Вы говорите, уровне?
- Есть, конечно. Но я их замечаю только-только...
- Вы можете кого-нибудь из них назвать?

Пока не могу. Мне нужно с ними еще несколько раз встретиться, посмотреть, как они поют. Не все так поют. Не все стили. Кто-то может правильно петь каргыраа, а сыгыт - через усилие: Кто-то - наоборот Это очень тонкий вопрос, который я пока только изучаю.

- Ho общую заслугу этих исполнителей как

распространителей тывинской культуры, Вы ведь не отрицаете?

Они - Они на своем пути. подобрали для себя... авторитет. Но завоевать для себя авторитет и на этом останавливаться - это не искусство. Если мы хотим лидировать в мире в этом искусстве, нам необходимо подняться на третью

постепенно становятся доступна не каждому. Хотя возможность есть у всех. Для себя я возможность нашел и пока только испытываю себя. Окончательный ответ, возможно, я найду в

шаманами. При помощи учителя-шамана. Обычно год или два они после этого учатся. Обязательно с шаманом вместе полжны работать

Пока нет.

Может,

появится кто-

скоро и

то. Мне

увидеть, что

человек умеет

направлять себя,

может расширять

свое понимание

ему идти дальше и

Вы ждете такого

Да, жду. Пока жду.

Возможно, будет такой..

Вы все время в

Сколько

считать своим

учеником.

человека?

свои взгляды, что он

Тогда я буду помогать

правильно

необхолимо

запланирована новая поездка с сентября по апрель. Но и эти наверное, мало буду в в Москву весь месяц меня пр тивалей плюс там булут неско лекции. На г ь приглашения из опять в Москву, на Латвии, между⊦ семинар по ию. Потом холотропно Красноярск, Но ск... Тоже фестивали и семин получается, что лома в от силы месяц. В августе буд джазовом фестивале в Коктебе

через Интернет. Сейчас у меня

Трудно жить постоянно в дороге?

Привыкнешь - значит не сойлешь с ума (смеется). В будущем году поеду в

Вы уже ездили и в Австрию, и в Норвегию...

Да, но тогда я просто участвовал в фестивалях и конгрессах, а теперь меня приглашают работать... И по шаманским действиям тоже.

Скажите, а у шамана есть какое-то специальное имя, только шаманское?

Есть. Есть, но я это не использую. У других людей есть, а я это не использую, потому что поздно опомнился. Надо было с самого начала...

Но как-то Вы себя при общении с духами обозначаете? Не гражданским же именем?

- Нет, конечно! Когда я общаюсь с духами, я - Кара Тэирдеш Охту-хам. То есть "Шаман от черного неба". Шаман это не тывинское слово. У нас не шаман называется, а Х.А.М. Как аббревиатура от трех слов - "проклятый", "болезнь" и "обманывать". То есть "обманывающий проклятую болезнь"...

На этом и попрощались, поскольку времени прошло больше часа, и мы поняли, что, в принципе, мультикультурный разговор плавно завязал сам на себе окончательный культурный узелок. Мы обулись, и, сфотографировав на прощание дядю Колю в отличном ракурсе "перспективы в зеркалах", простились с ним и его очень радушной, но, в то же

время, немногословной женой. Фото не получилось Неудачу в фиксации

> мы по пути в редакцию с лихвой возместили долгим разговором о том. "каким = самолостаточным дядькой он оказался".

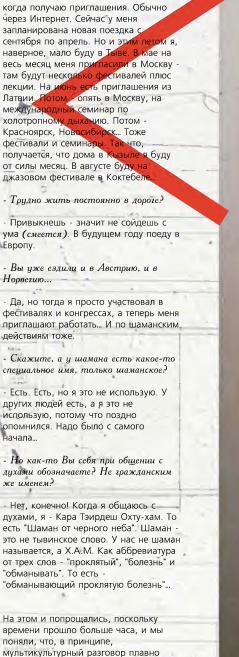
документалисты конца XX-начала XXI вв.

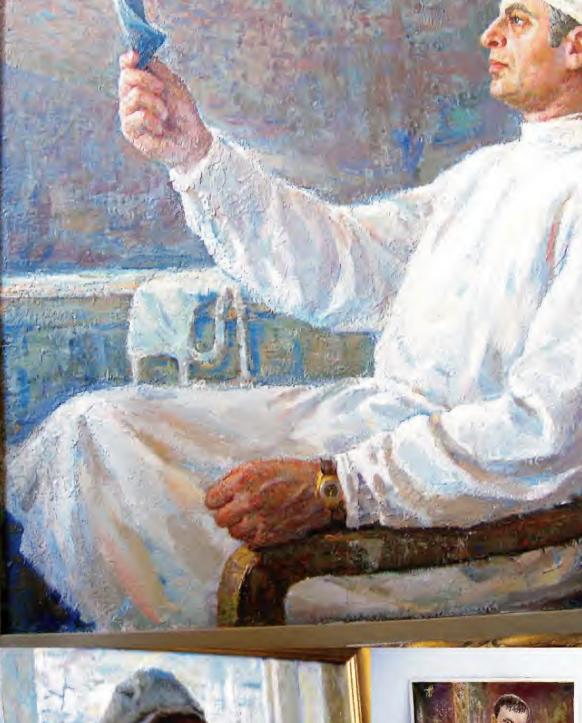
3

воемени Вы пооволите в разъездах и дома? Какой у Вас график работы?

График у меня пока небольшой. Я приезжаю,











ооднюка Федора Ивановичс шмал Станислав Волязловский



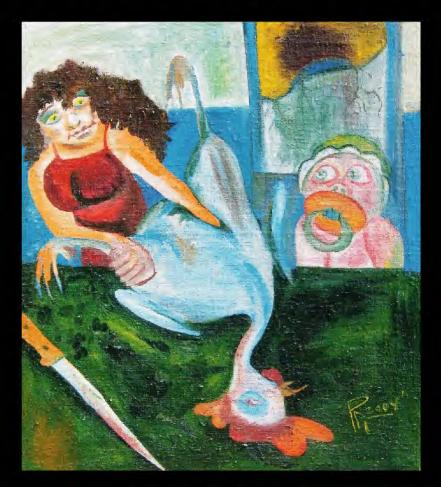
■ АУТСАЙДЕРЫ ВОЗВРАЩАЮТСЯ





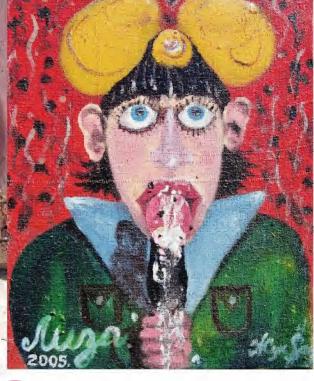


9006











TOM POSSUMC

TOWNE HOMEKU WHE TOALKO

М.: АСТ; Люкс



Цитата: "Единственное, что интересовало ее больше, чем секс... - это любовь. А также искусство. Секс, любовь и искусство перемешались в ней, и тут Бумер подогнал свой индейкомобиль к автостоянке у ее дома.

Автомобильный клаксон заставил ее выглянуть в окно кухоньки. Пресловутый сиэтлский дождь пузырил пожарную лестницу, а небо своим цветом напоминало испорченное банановое пюре для детского питания. Однако увиденное разом затмило непогоду. Эллен Черри узрела чудо! Сияющее чудо на фоне дождя. Тридцать два фута в длину, шестнадцать тысяч пятьсот фунтов весом...

Я сделал ее для тебя! - завопил Бумер. - Сделал для тебя, детка-конфетка!

- Ух ты! Здорово! (...)

В конечном итоге Бумер подхватил Эллен Черри на руки и втащил внутрь, прямо в брюхо серебристого чудовища на колесах. Когда Эллен Черри оказалась на кровати, трусов на

ей уже не было. Он

подумала она. При

помощи искусства и секса он обманом вовлек меня в любовь".

"Тощие ножки" - вторая книга Тома Роббинса на русском. Вообще-то, все, что необходимо знать об этом уникальном писателе уже было сказано в НАШ-№10/2004, в рецензии на роббинсовский роман "Натюрморт с дятлом". Поэтому не будем лишний раз распинаться о его "неповторимом видении мира", "своеобразном раблезианском юморе" и "фантасмагорических сюжетах". Главное, что этот роман толще, смешнее и фундаментальнее "Дятла", и претензия у него нешуточная: в танце семи покрывал обнажить все секреты Мироздания.

Клайв Баркер ASapar

М.: Эксмо; СПб.: Домино

Цитата: "По мнению Мендельсона, ни у кого из живых существ Абарата не было и не могло быть столь пронзительного взгляда, как у Кристофера Тлена. Его светлые, почти прозрачные глаза сверкали как осколки льда на фоне мертвенно-бледной кожи лица. Такой же матово-белой была и вся его голова, абсолютно лишенная волос. На нем, как всегда, был высокий воротник из прозрачного материала, напоминавше стекло, сконструированный специально, чтобы закрывать нижнюю часть лица. Внутри воротника плескалась голубоватая жидкость, в которой плавали, сверкая и переливаясь, какие-то создания, похожие на маленьких змеек. Некоторые из них были светлыми, как летние молнии, другие желтоватыми, будто масло. (...) Тлену каким-то образом удалось вдохнуть жизнь в те образы,

итата: "Впервые глядя на тебя нагую, я лежал в твоей постели, в общежитии Висконсинского университета, - мы встретились на конференции по международной журналистике, ты подумывала сменить докторскую, вместо экономики взять дисциплину, которая унесла бы тебя подальше от дома, подальше от брака. Ты вышла из ванной в и пускай не девственницу технически, халате, а когда он сполз, глянула на меня, точно извиняясь, - точно боялась, что я буду разочарован. На сей раз - никаких извинений. Ты была так уверена, и нагота тебя не смущала. Грудь полнее, пышнее бедра, но они подействовали на меня так же, как одиннадцать лет назад. Эта белизна, длинные-длинные ноги, высо

тонкая талия, ты вся потрясала, меня. Я тысячи раз о бесконеч множестве вещей писал "пре каком контексте ни испол думая о нем, я вспоминаю тебя, ыла в нашу первую ноч

Aroguye Wenapa BanenTunka

СПб.: Азбука-классика

во всех отношениях девственную; и еще я вспоминаю картинку, что сошла бы за иллюстрацию к роману о столетия о колонистах диком берегу, - на фоне темных олышущихся пальм и ночи дивная обнаженная женщина подняла руку, отбрасывая летящие по ветру волосы, и спокойно, внимательно разглядывает бородатого мужчину, а тот, судя по ошеломленному лицу, ничего, кроме света ее, не видит" Адресованное своей прежней возлюбленной развернутое лирическое послание, в котором герой романа, журналист и писатель, то ли вспоминает, то ли сочиняет их случайную встречу; невыносимо грустная и невыразимо красивая, вязкая и влажная как густой тропический воздух эротикопсихопогическая проза лля сентиментальных бородатых мужчин.



погружался душой в свои кошмарные грезы, заново переживал страхи минувших сновидений". Вот такими жутко вкусными и вкусно жуткими персонажами кишмя кишит роман Клайва Баркера, создателя "Восставшего из ада" и других классических "ужастиков", решившего на сей раз попугать детей и подростков историей о приключениях девочки, попавшей в зловещую сказочную страну. Взрослым этот 450-страничный томище тоже стоит хотя бы в руках подержать - так роскошно в Москве уже давно детские книжки не издавали: сто с лишним цветных рисунков самого писателя! А впереди еще эти мысли и образы при<mark>ня</mark>ли форму белых и три продолжения обещаны желтых змеек. Вдыхая жидкость из своего



"В Киеве.– магазин "Книжный дом "Орфей" на Московском пр. 6 (м. Петровка), тел. (044) 490-74-56. В Днепропе<mark>тровск</mark>е: – магазин "КС" на Театральном бульваре 3, тел. (056) 778-5984. В Николаеве: – магазин "КС" на цл Преображенской, 35 тел. (0482) 37–39–04 – магазин" Детский мир" на ул. Ришельевской, 14 тел. (0482) 34–45–81 – <mark>магази</mark>н "Дом книги" на ул. Бунина, 33 тел. (0482) 32–17–97 В Бердянске – магазин "КС" на цл. Ленина, 28/16, тел. (06153) 42–92–4

что являлись ему в ночных кошмарах, и в

некоторые из самых чудовищных мыслей, посещавших его наяву. Материализовавшись,

воротника и вбирая ртом и ноздрями

разноцветных змеек, Тлен снова и снова

МАГАЗИНЫ СЕТИ



Neb YCHCKUH Медицинская сестра Анжела

Цитата: " - Сделаешь это Тихомирову... внутривенно... вместо чего-нибудь... это езопасно... для тебя... вскрытие покажет ту же самую почечную недостаточность... понятно? (...) В действительности, от тебя мало что зависит девочка - он казалось мы, конечно, усмехнулся, можем все усделать сами он словно бы сглотнул слюну, - но тогда ты отправишься, увы, вслед за Тихомировым. я ведь не слишком туманно выразился, а?. Ты ведь умная девочка, не так ли, Анжела? Все понимаешь? Он протянул руку к дверному замку,

орошо выспаться сегодня... надо будет гебя найду, сама не дергайся... все, пока... .Оказавшись одна на тротуаре. Анжела екоторое время глядела вслед автомобиль поправила на повернулась плече сумочку, кругом и быстрым, уверенным шагом инулась в обратную сторону. Если бы она

А теперь - вали домой... тебе стоит

впэжне медицинская усыскин лев



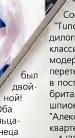
нашла бы их вполне налогичными испытанным четыре года назад, в мае, наутро после того, как лишилась девственности... Сборник рассказов 40-летнего питерского прозаика и тублициста, чуточку ехидного юдоведа и внимательного к мелочам бытописателя, мастера монологов и замечательного стилиста. Усыскин так тщательно выписывает каждую фразу, что ему удается опоэтизировать даже столь малопригодные для этого времена, как рубеж 80-90-х годов прошлого века (в аннотации к книге ее жанр удачно охарактеризован как "исторические рассказы о овременной жизни").



СПб.: Азбука-классика

Цитата: "Потом она кивнула какой-то рядом со мной, свесив с мраморного края длинные ноги. Украдкой обведя долгим взглядом рощу, - словно ж





близнеца были изящные. но сросшиеся. Склонив голову плечу, она наблюдала за моей реакцией. Тебе противно? просила она. Мне было противно,

и наклонился

поцеловать его.

его пластырем,

скрывая от глаз

суеверных окре

пространенному

войной палец был

обратил внимание, ч ее мизинец был обернут пластырем, может, для того, чтобь его не натирало. Этот то пластырь она сейча сдернула быстрым движением и подняла огу, чтобы я

бедиться, что вокруг

аклонилась к своей

равой ноге. Я уже

икого нет, - она

000 ассмотрел. Мизинец

отметиной Средние века рудиментарный палец называли "соском черта"" Состоящая из романов "Tunc" и "Nunquam" дилогия одного из классиков европейского модернизма (плавно перетекавшего в его книгах в постмодернизм), британского дипломата и шпиона, автора "Александрийского квартета" (см. НАШ, № 4/2002) и друга Генри Миллера - чтение одновременно "сложное" и до невозможности легкое. "Понятия не имею, о чем он говорил, но готова слушать его часами". - так. якобы. вспоминала об общении с Дарреллом одна юная леди. То же самое можно но я сказал, что нет, сказать и о его прозе: от чтения этих сладких певучих фраз возникает Больше того, я понял. такой нешуточный д почему она обернула что разбираться в сверхянном сюжете и численные цитаты и аллюзии не возникает ни желания, ни особой на Востоке поверью,

потребности.





00 I 4

растрескавшимися стенами и красным полом. Комнат было три, не считая кухни, где уже давно никто ничего не готовил - грязная посуда застыла горкой в поресущей как от гол назал



съеденной устрицы, раковине. На второй взгляд, Голова напоминала то ли мастерскую художника-аутсайдера, то ли музей. Все стены были заняты Экспозицией. Собственно, именно ради неё и попали ты объединял ций кумач и то, что в ке каждой рамки на уратной бумажке цитата из происходит: там, где крас цвета быть не могло, хозяин Головы сам его добавлял. Так на детской картине, изображающей встречу Красной Шапочки и Волка, у зверя на шерстистой груди появился алый бантик, а в уголке цитата: "Податель сего мандата имеет право пользовать женщин и девушек классово чуждых элементов (Ленин)". Такой мандат Малковичу показали в Питере



на каком-то слёте - то ли неформалов, то ли наоборот. А Шапочку и Волка показали ещё в детстве.

В комнату с красным полом хозяин пропускал только тех, кто у входа вытирал ноги о коврик, сделанный из флага СССР. Ж ловко проскользнула мимо. М пришлось









непонятного. Как студентнеформал, Малкович имел проблемы с одним-. двумя преподавателями ну так у кого их не было? Как битломан, Ј.М. имел интимные встречи с КГБ ну так кого минула доля сия? Как хозяин Головы, он не раз показывал её содержимое коммунистам, твёрдо веря, что они выходят в состоянии изменённого сознания - но для них ли предназначалась эта Сквозь и без того мутные, но вдобавок ещё и проштампованные красными звёздами лазницы-окна в Голову роникал солнечный свет. . За пределами Головы был май и заросли чистотела. В кармане у М мобильник заиграл "Марсельезу". М поспешно выключил

телефон, пообещав перезвонить. Выйдя из Головы Джона Малковича, М сразу достал из маленького рюкзака большую бутылку водки и сильно отхлебнул.

- А мне жалко таких... - вслух задумалась Ж. - Или нет?... Если не жалко - то потому, что его фобия приобрела видимую (даже где-то эстетическую, дизайнерскую) форму. Большинство свои фобии в себе носят. А тут можно себя как в голове у Джона Малковича почувствовать. Это ж прекрасный способ



общения - создать среду, адекватную своим тараканам. Кого жалеть - непонятно. Но кого-то всё равно жалко... Отголоски красной психотерапии неслись вслед обрывками цитат. Лечить всегда, лечить везде... Визит в Голову отзывался обидой честно прожитого пионерского детства и комсомольской юности. Лечить и никаких гвоздей, вот лозунг мой и... или там когда-то было как-то по-другому?..

13

Путешествие в Голову основано на реальном посещении МУЗЕЯ ТОТА/ИТАРИЗМА, созданного психиатром Виталием Андреевичем Трибушным (г Херсон, ул Энгельса 5). Музей работает с 1000 до 14,00 по предварите 1000 до 14,00 по предварительной договоренности. Вход бесплатный. Роли исполняли: Ж — Елена Афанасьева, Тотем

М – Игорь Николаенко, НАШ

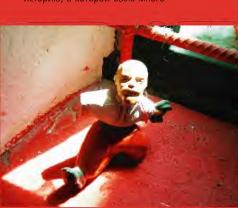
J.M. – Витал Трибушной і

фото станислав волязловский&елена афанасьева



ждать момента, когда Малкович отвернётся, чтобы незаметно перешагнуть флаг всеми шестью лапками.

Разглядывая содержимое Головы, Ж и М слушали историю, в которой было много







Однако вскоре Роб-Грийе обнаруживает, что язык литературы не в состоянии адекватно передать зримую яркость и чувственность его наваждений. "У меня был свой дворец фантазий, населенный юными и прекрасными девушками из романов де Сада, иллюстраций в сексщопах и античных мифов, - рассказывал он. - Вс<mark>е это служило</mark>



материалом для создания моей собственной мифологии" (Здесь и далее высказывания Алена Роб-Грийе цитируются по Cathal Tohill & Pete Tombs.

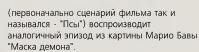
"Immoral Tales. European Sex and Horror Movies 1956 - 1984". New York, 1995.) И средством для воплощения этой мифологии могло стать только кино

Первый киноопыт Алена Роб-Грийе - "В прошлом году в Мариенбаде" (1961) - прекрасно всем известен. Для этого фильма Роб-Грийе написал не просто сценарий - он сделал постановочный сценарий, где была подробно расписана каждая мизансцена и каждый ракурс камеры. Режиссеру Алену Рене оставалось только кричать: "Мотор!", и, если честно, он должен был бы поставить в титры имя Роб-Грийе в качестве соавтора фильма. Впрочем, Рене внес свою лепту в картину: он наотрез отказался включать в нее значившийся в сценарии эпизод жестокого изнасилования. После долгих препирательств сцена была изъята, и, возможно, именно в этот момент Роб-Грийе решил, что сам

разные интерпретации. Спустя два года Роб-Грийе развил эту идею уже в своем режиссерском дебюте "Бессмертная", сценарий которой, кстати, был написан им еще раньше, чем "В прошлом году в Мариенбаде".

Снятая в Стамбуле за очень скромные деньги, переполненная мистикоэротическими образами, несколько раз рассказывающая одну и ту же историю (если это можно назвать историей) с разными вариациями, "Бессмертная" была сделана под сильным влиянием популярных в те годы итальянских готических фильмов; в частности, сцена, где героиня в исполнении актрисы Франсуазы Брийон появляется у

BODOT кладбища с двумя огромными черными догами



Позднее Ален Роб-Грийе охарактеризует свой творческий метод, как "научный": "Между искусством и наукой существует сходство. Обе дисциплины создают системы и используют концепции. Наука создает теории о том, как и почему происходят те или иные явления. Теория есть упрощенная версия реальности: ученый отбирает элементы или числа, создавая между ними связи. За каждой теорией всегда стоит выбор. Одни факты и числа выбираются ее создателем, как важные, другие отбрасываются, как незначительные. То же можно сказать и о художнике. Разница лишь в том, что художник работает не с фактами и числами, а с архетипами и мифами. Но, конструируя свою реальность, он использует их так же, как ученый использует числа при создании теории"

Эта сентенция объясняет странную структуру более поздних фильмов Роб-Грийе, таких как "Трансъевропейский экспресс" (1966), Человек, который лжет" (1968), "Рай и после" (1971). Как ребенок, играющий в кубики. Роб-Грийе конструирует свои картины из архетипов, жанровых клише и сексуальных фантазий, непринужденно соединяя греческую мифологию с

итальянские хорроры с Рене Магриттом, маркиза де Сада с комиксами. Фильмы Роб-Грийе оказались полноправной частью небывалого в истории процесса смешения массового и элитарного, коммерческого и авангардного, происходившего в 60-е годы. В эту эпоху романтизм пожимает руку комикс-культуре, сюрреализм обретает вторую жизнь в рекламе, эротические наваждения декаданса изливаются со траниц бульварных детективных журналов. Следует помнить, что секс-индустрии в те времена не существовало - она возникнет лишь в начале семидесятых - и наличие эротических сцен служило не столько доказательством коммерческой природы фильма, сколько напротив его "серьезности" и нонконформизма. Фриц



"Кайе дю синема" писала о мэтре sexploitation Xoce Беназерафе в тех же выражениях, что о Бергмане или Ренуаре, именуя его фильмы "медитациями о любви, жизни и кино" Что до Роб-Грийе, то французская пресса приклеила ему ярлык "самого

интеллектуального создателя секс-фильмов", которым он, похоже, очень гордился, заявляя журналистам: "Женская плоть во всех ее видах всегда играла большую роль в моих фантазиях". Скандал с фильмом "Трансъевропейский экспресс", который в Англии угодил в список порнографических картин из-за жестокой сцены изнасилования (не той ли, что была изъята из сценария "В прошлом году в Мариенбаде"?), еще более упрочил эту его репутацию. Фильмы Роб-Грийе имели определенный коммерческий

успех, и в начале 70-х на них обращают внимание продюсеры складывающейся секс-индустрии. Они, правда, требуют, чтобы кино обязательно было цветным, и Роб-Грийе, всегда недолюбливавший цветные фильмы, начинает снимать в цвете. Он все время поднимает планку провокативности, приглашая популярных актрис эротического кино - таких как Натали Зейгер, Агостина Белли, Кристина Буассон, Жоэль Кур и, разумеется, Сильвия Кристель - которые составляют окружение его любимого актера Жана-Луи Трентиньяна. Его фильмы середины семидесятых "Медленное скольжение удовольствия" (1974) и "Игра с огнем" (1975) - это по сути экранные каталоги садомазохистских и фетишистских фантазий, соединенных весьма условным детективным или мистическим

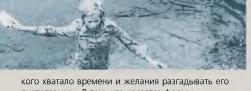


должен экранизировать собственные сценарии Но, несмотря на купюры, "В прошлом году в Мариенбаде", как стало очевидно впоследствии, был фильмом Алена Роб-Грийе в гораздо большей степени, чем фильмом Алена Рене. В нем впервые воплотилась коронная идея кинематографа Роб-Грийе: парадоксальное сочетание гипертрофированной рациональности, отстраненной, почти научной каталогизации интерьеров, людей и событий, с недосказанностью, ощущением некого "выпавшего звена", которое делает все происходящее на экране таинственным и провоцирует самые



Грийе тоже не забывал, кокетливо отмечая в интервью журналу "Litteraire": "Замечателен тот факт, что зрители предпочитают фильмы, где велутся игры с мифологией, тем, что просто эксплуатируют секс". Фильмы Роб-Грийе выглядели непристойными не столько из-за того, ЧТО в них показывалось - по современным меркам их вполне можно рекомендовать к просмотру по телевизору, хоть и не в прайм-тайм - сколько из-за того, КАК это показывалось. Его хололный, отстраненный взглял естествоиспытателя, открывающего новые "секреты тела", вполне сопоставим с прозой его кумира, маркиза де Сада, в которой детальное описание пыток и надругательств поражает в первую очередь бедностью эмоций, испытываемых по этому поводу. Бесчувственность картин Роб-Грийе подчеркивается визуальным рядом: этот режиссер не любит двигающуюся камеру, крупный и общий планы, предпочитая короткие по продолжительности, статичные кадры, снятые со средней дистанции. Его фильмы, по сути - такой же каталог кадров, как и архетипических образов, сюжетных молелей или сексуальных фантазий. Каталог в каталоге. Гринуэй, с его идеей каталогизации всего и вся, попросту вульгаризировал художественную концепцию Алена

В 1983 году Роб-Грийе снял, возможно, свой самый слабый фильм - "Прекрасная пленница", названный так в честь одноименной картины Магритта. Сам автор называл свое произведение "пикто-романом", однако, в консервативные восьмидесятые мало у

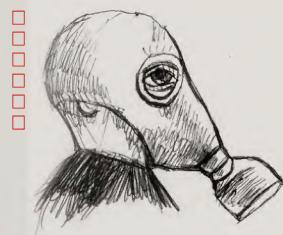


кого хватало времени и желания разгадывать его пиктограммы. В том, что касается формы, визуального ряда, таинственности и т.п., перед нами типичный фильм Роб-Грийе, однако, в нем уже чувствуется усталость шестидесятилетнего визионера в том числе и от собственных наваждений. "Прекрасная пленница" не была, как часто утверждают, последней режиссерской работой Роб-Грийе. В 1994 году он стал сорежиссером фильма "Голубая вилла" (вместе с Димитри де Клерком), но эту картину, как и некоторые другие работы нашего героя, почти невозможно достать на видео. Сам Роб-Грийе никогда не поощрял выход своих картин на видеоносителях, считая, что по достоинству оценить их можно лишь при просмотре на большом экране. (Прим.ред.: И это есть правильно: в глобальном



культурном супермаркете обязательно должен существовать и отдел труднодоступных деликатесов. Сейчас, помимо старых коллекционных видеокассет, существует два основных способа ознакомиться с картинами Роб-Грийе: редкие телепоказы (так "Прекрасная пленница" демонстрировалась в середине 90-х в ночном эфире телеканала "1+1") и ретроспективы фильмов режиссера в рамках крупных кинофестивалей - последняя по времени состоялась в апреле в Стамбуле и сопровождалась мастерклассом самого Мэтра).

Кого-то из читателей, привыкших к выстраиванию иерархий и зачисливших Роб-Грийе в разряд "глубокоуважаемых шкафов", может покоробить сопоставление этого художника с



создателями секс-фильмов и фильмов ужасов, такими, как Джесс Франко, Марио Бава или Хосе Беназераф, Оправланием здесь может служить лишь то, что сам Ален Роб-Грийе такого сопоставления не чурался, утверждая: "Вкус крови, прекрасные рабыни, вампирский укус - это второй язык, который служит мне для создания нового типа слов, параллельной структуры, моей собственной речи". Эти слова очень похожи на высказывания классика sexploitation Жана Роллена: "В своих фильмах я пытаюсь найти образный язык за пределами. рационального". Такие картины, как "Красный знак безумия" и "Лиза и дьявол" Марио Бавы, "Дочери тьмы" и "Мальпертюи" Гарри Кюмеля, "Бессмертная" и "Медленное скольжение удовольствия" Алена Роб-Грийе, "Суккуб" и "Евгения де Сад" Джесса Франко, а также знаменитая вампирская тетралогия Жана Роллена - "Сила вампира", "Обнаженный вампир", "Судороги вампиров" и "Реквием для вампира" - это не просто жанровые фильмы, а, скорее, авангардные психоделические фантазии. Мейнстримовые критики, сталкиваясь с отсутствием привычных повествовательных приемов в этих картинах, часто квалифицируют их, как трэш, и в этом заключена печальная ирония: авторы фильмов пытались изъясняться иероглифами, а их упрекают в том, что они неразборчиво пишут слова.

Роб-Грийе повезло больше, чем его коллегам. Респектабельный литературный бэкграунд надежно защищал его от ссылки в гетто порнографии, как это случилось с Франко и Ролленом. И хоть нового киноязыка ему изобрести не удалось, однако, его немногочисленые фильмы остались в истории кино образидами причудливого и яркого экспериментаторства.

и "Бессмертная"
L'Immortelle
В ролях: Франсуаза
Брийон, Жак Валькроз.
Франция-Турция, 1963 г
Добившись в
литературе статуса
основоположника
"нового романа", РобГрийе и в кино,



видимо, хотел достичь чего-то подобного. Его картины, начиная с "Бессмертной", всегда находились на нейтральной территории между фильмом ужасов, детективом, эротической драмой, при этом не принадлежа ни к одному из этих жанров. В этой черно-белой ленте французский учитель, который именуется буквой Н., встречает в Стамбуле таинственную блондинку, именующуюся буквой Л. Эта встреча становится отправной точкой для серии галлюцинаций, не поддающихся пересказу. Герои умирают, воскресают, мчатся куда-то на гоночном автомобиле, снова умирают, и опять воскресают... Впечатляющая работа оператора Мориса Барри, во время съемок отчаянно ругавшегося с Роб-Грийе, дабы привнести в фильм хоть толику смысла и человеческих эмоций.

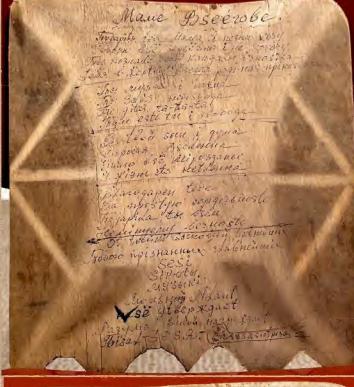
"Медленное скольжение удовольствия" Glisseements progressifs du plaisir

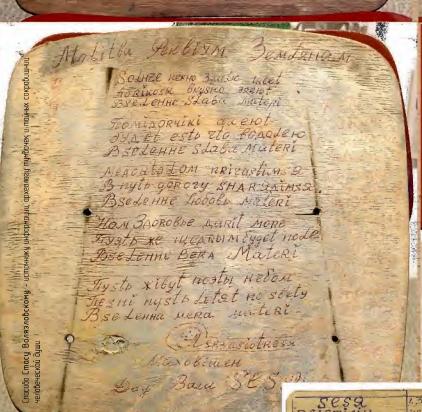
В ролях: Аниси Алвина, Кристин Буассон. Франция, 1974 г. Этот фильм, снятый по мотивам книги Жюля Мишле "Колдунья", стал самым скандальным в кинематографической карьере Роб-Грийе. В Италии фильм был по решению суда приговорен к "сожжению в публичном месте", как оскорбляющий общественную нравственность. Судья счел, что время показа обнаженных женских тел и садомазохистских актов на экране намного превышает то, которое диктуется сюжетом, - и, надо сказать, небезосновательно Во Франции картину сочли порнографической, при этом следует учесть, что ровно в том же году "Эммануэль" была спокойно выпущена на большие экраны. Сам Роб-Грийе утверждал, что садомазохистские и фетишистские сцены в этом фильме скорее ироничны, чем порнографичны, но ему никто не поверил.

"Игра с огнем" La jeu avec le feu В ролях: Жан-Луи Трентиньян, Филипп Нуаре, Сильвия Кристель. Франция-Италия, 1975 г. Сюрреалистическая история о дочери банкира, которую хочет похитить таинственная преступная организация. Чтобы уберечь свое чадо, банкир тайно помещает ее в загородный пансион. Но выясняется, что пансион этот и есть штаб-квартира злодеев, гигантский бордель, где девушек из богатых семей превращают в безвольных и податливых секс-рабынь, готовых даже умереть ради услаждения своих повелителей. В роли тайного борделя для высокопоставленных клиентов выступает парижская Опера, где и проходила большая часть съемок, а в роли одной из прекрасных рабынь появляется Сильвия Кристель, годом раньше прославившаяся в "Эммануэли". Ее участие сделало эту безумную картину











□ АВОКАДО ЖИЗНИ

Кто такой Сеся? Мне бы хотелось, чтобы когда-нибудь, когда такой бопрос зададут обо мне, забисла бы такая же пауза. Он был летчиком, милиционером, боспитателем в детском саду, а на старости успешно продабал на Херсонском базаре мелкие яблоки-дички, поставив рядом самодельный плакат об их магических сбойствах. Хиб ли Сеся сейчас и чем занимается – неизбестно (по крайней мере, мне). Избестно, что еще в прошлом году он заходил к супруге сбоего бывшего начальника Бывший его начальник работал медбратом в Степановке, так, по назданию села, называют херсонцы загородную клинику для душевнобольных. И этот бывший начальник сохранил в тумбочке в гараже то, что ценно для нас обрыбки Сесиного творчества.

Сеся относится к самому интересному типу людей Прищелка в ухе вместо серьги, пилотка, самодельные броки-клёш — его никогда не спутаешь с другим Сесей А других было, судя по запискам, много.

Из письма "Прегіденту Розяї Борізу Еlьгыну (В.А.З.Б.М.В.)
Я капітан козмова Нахожуві под фаміцей Шевченко Ѕемён Ѕемёновічь.
Не вчітайте бредом то о чём здезь напізано.
Я наята Іька многа Ік



житомирсыке виробниче овльне взуттеле підприємствів В ВЕПЛАНЕТНО Yto перечіsLять взе Імена Нет змыsLa икажи озновные

Anozeů, Перігей. Ииsyssь Нагорянін. Яsbsasiotresя, зокращённо проsto Sesя."

В конце 90-х теперь уже прошлого бека Сеся на бремя стал достоянием тусобки. Тогда бошло в моду ездить к друзьям-санитарам, чтобы тайком подглядывать, "как дурики трахаются". Тусобка приучила Сесю курить Божью Трабу и ходить за компанию в Крым. Стихи Сеси даже печатали в поэтическом листке "болнечная боль", который издавал-Глеб Мальцев, основлень очень-очень тяжелой группы "Picismo", обитавший тогда в Цюрупинске и Херсоне. А потом тусобка распалась - кто вырос и остепенился, кто уехал и прославился, кто обкррился и умер. Сеся остался.

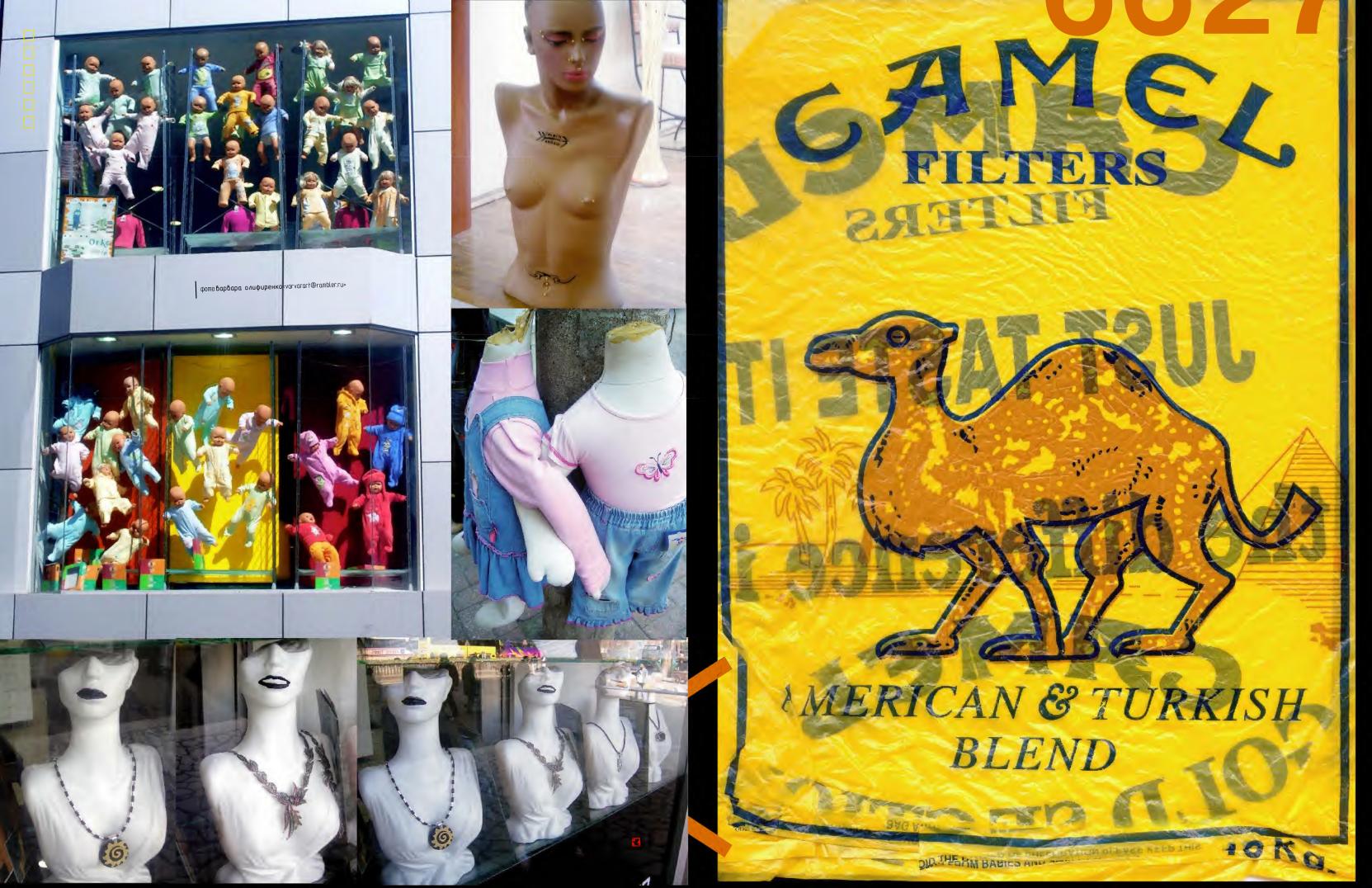
оокурился и умер. Lecя остался.
Несколько темправей и спинок от деребянных стульев ещё хранят сокровищницу Сесиной мудрости. "АВОКАДО ЖИЗНИ. Мысли учителя. Том 1" – обложка одной из тетрадей, которые лежат передо мной на столе Был ли том второй, и на чём он был написан? Возможно, на шкурке съеденного абокадо. Или на шкурке от прожитой жизни

Елена Афанасьева, ТОТЕМ















некачественную музыку - вы ведь не слышали оригинала. 7) Из-за своей жадности "мэйджоры" самостоятельно роют себе могилу. Причем, началось все очень давно. Вспомните: динозавры вымерли миллионы лет назад, а их современники тараканы продолжают плодиться и размножаться по сей день! Свободное распространение mp3 играет в этой сегодняшней безалаберности с "раскруткой" музыкантов весьма скромную роль, помогая исключительно промоутированию артиста, "как он есть". Для таких людей, как мы, это отличный способ обмена информацией, а для суперзвезд, на мой взгляд, это совершенно не опасно: ну и что, если какой-то музыкант, подписанный на каком-то турбокапиталистическом лейбле и продавший свой последний альбом тиражом в несколько миллионов копий, недополучит несколько сотен тысяч долларов или евро? (прим.ред.: "хамите, парниша!")

8) В ближайших планах - запустить собственную сетевую радиостанцию "radiOrigami" с 24-часовой трансляцией mp3. Практически весь каталог "OR", сотни наших разных релизов. будут круглосуточно крутиться в случайном порядке. 9) Надеюсь, в скором времени все потихоньку начнут успокаиваться. Хотелось бы верить, что крупные компании станут более серьезно рассматривать весь спектр современных исполнителей, перестав наконец-то вбухивать миллионы в рекламу горстки т.н. поп-музыкантов. К счастью, хорошие музыканты, равно как и качественная музыка, никогда не переведутся, невзирая ни на проблемы с дистрибуцией, ни на отсутствие мощной рекламы.

Webbed Hand (США)

www.webbedhandrecords.com CP McDill (тоже нерусский)

1) WH родился в 2003 г. как домашний CD-R лейбл для реализации моих собственных проектов (Saluki Regicide, Rolling

т восторга на рейвах Calf Sinfonette, Akashic Crow's Nest и Djinnestan), но вскоре www.kunst.no/origami/lala/index.html быстро разросся, перекрыв мои финансовые возможности по

постараемся хоть чуть-чуть вам помочь. Все, что от вас сейчас требуется, это: а) несколько минут времени райт нау, б) несколько часов Интернета потом, в) условное (поверхностное) знание языков, г) отсутствие патологического влечения к MTV-культуре и, наконец, д) желание отведать новых, доселе неслыханных музык Далее следуют 9 простеньких вопросов, заданных рулевым нескольких нет-лейблов (см. глоссарий), и их ответы. Ввиду недостатка места, кое-что и кое-кто опущены. Ничего личного.

- 1) Когда, кто и как?
- 2) Идеология.
- 3) Количественные показатели.
- 4) Качественные показатели. 5) Отбор исполнителей - кто
- 6) "За" и "против" тр3 в Cemu.
- 7) Должны ли умереть "мэйджоры"?
- 8) Хотим и надеемся...
- 9) Что будет через 10 лет?

La La Hacienda (Испания)

ThB (зовут его так...)

- 1) "La La Hacienda" маленькая компания, один из многих дочерних лейблов относительно крупной mp3-выпускающей сети "Origami Republika". "LLH" появилась в 2002, сначала исключительно для промоутирования близких друзей-музыкантов, а уже позже - и для продолжения развития идей "Origami Republika" (прим.ред.: только не спрашивайте нас о сути этих "идей" - мы и сами как-то не слишком...) В данный момент людей, занимающихся всеми делами лейбла, двое.
- 6) Плюсы: мы можем обмениваться музыкой и издавать ее в виде относительно традиционных альбомов без тех финансовых затрат, которых от нас требует изготовление обычных дисков (хотя от них мы тоже не отказываемся и продолжаем их выпускать). Мне нравится идея существования в Интернете полных альбомов и синглов, которые я могу скачать на свой компьютер вместе с обложками и сопутствующей информацией, распечатать обложку и записать музыку на CD-R. Мы называем эти диски "mp3-2-cdr". Минусы: конечно, звуковая компрессия mp3 губительно сказывается на качестве звука и в некотором смысле наносит ущерб музыке. Но всегда нужно помнить, что mp3-версия альбома существенно отличается от мастер-копии, что в

записи и рассылке CD-R'ов. Кроме того мне захотелось полключить к этой акции других музыкантов и просто поэкспериментировать с идеей.

- 3) Ко времени выхода вашего журнала, их будет, по моим предположениям, уже за 60.
- 4) The Darkdrone Mix [wh050]
- Djinnestan: Hasenpfeffer [wh042] Mayfairgrin: Pelicagnosis [wh037] Diinnestan: Rain 1 [wh028]
- Saluki Regicide & Mystified: Ancestral Technologies [wh017] Saluki Regicide: Mirage Emigrants [wh012]
- 6) Положительной стороной mp3 является значительное увеличение потенциальной аудитории, о котором ни один независимый музыкант не мог и мечтать, будучи ограниченным территориально. С другой
- стороны, чрезмерное обилие "бесплатного сыра" превращает музыку в одноразовый продукт, в такой себе пластиковый стакан: скачал, послушал один раз и потом просто стер файл. Некоторые стали воспринимать
- искусство, как вешь. 7) "Мэйджоры" не умрут, но будут очень долго мучиться, пока не адаптируются к новому порядку вещей. Так же, как и компании, произволящие программное обеспечение, не

умрут от распространения бесплатного софта. Я говорю не с



"пиратах", а об официальных производителях. Они учатся и адаптируются. Так же будет и с "мэйджорами". Возможно, они вскоре научатся чему-то у независимых лейблов. Например, гибкости...



8) Я бы хотел **УВИДЕТЬ** разноплановое развитие "WH" Чтобы наш лейбл заслужил уважение широкого круга любителей музыки. Ітобы он стал модемид мишодох лля начинающих нетпейблов, как модель обмена музыкой и информацией. Что еще? Уже сегодня музыка "WH" привлекает внимание киношников Надеюсь, это во чтого выльется. А еще хочется выпустить некоторые особенно дорогие мне релизы "WH" на виниле

9) Будущее всегда полно сюрпризов, но мне хочется, чтобы в один прекрасный день слово "индустрия" отвалилось от слова "музыка", разрушив это дикое словосочетание. "Индустрия вызывает ассоциации с фабричным конвейером, бюрократией и капитализмом. Я хочу, чтобы

(http://creativecommons.org/licenses/by-ncsa/2.0), которая дает любому человеку право копировать и пользовать их, как ему заблагорассудится. Главным условием является запрет на любое их коммерческое использование. Общее количество народа, когда-либо участвовавшего (и продолжающего участвовать) в жизни "CS" давно перевалило сотни за полторы (я включаю в это число и всех музыкантов, выпускавших у нас свои альбомы).

3) K маю 2005-го "CS" выпустил 55 альбомов и 16 синглов. Все синглы были выпущены как 2CD компиляция под названием "Swingin' Singles", поэтому, если быть точным, у нас ровно 55 релизов. 4) Трулно сказать, что из нашего каталога лучшее и что - наиболее показательное? Лично я лумаю что идеальным было бы упомянуть несколько наших компиляций, поскольку на них представлены разные артисты, и практически любой слушатель сможет найти там что-то на свой вкус. Незнакомым с нашим каталогом я предложил бы следующее: Two Zombies Later [csr001] Party Fun With Recorders [csr004]

Interplanetary Materials [csr020] Swingin' Singles [csr044] Comfort Cake [csr048] Wakka Chikka Wakka Chikka [csr049]

Flectricity Too [csr054] 5) Политика отбора очень мягкая - приветствуются любые стили. Рок, поп, кантри, электроника, метал, лоу-фай, любое проявление нестандартности и просто "странная" музыка - это все наши форматы. При этом абсолютно не имеет значения, было это все

енты и реверансы - инди-лейблам и просто симым музыкантам, которые не обращаются за помощью к "мэйджорам" ни по поводу промоушена, ни по поводу дистрибуции своего товара. Понятно, что им горазло трулнее продавать пластинки, но при этом они имеют полный контроль над всеми процессами - от сочинительства до распоряжения конечным продуктом Они сами выбирают, какую музыку им делать и какие цены на диски выставлять. Нам нужна встряска. "Мэйджоры" должны остаться в прошлом, чтобы появилась возможность рождения новых форм листрибуции, и чтобы окрепли те, кто уже нашел свои собственные способы существования, но до сих пор находится под давлением хищных законов и организаций. Для более углубленного чтения рекомендую заглянуть сюда:

www.downhillbattle.org/reasons/. Там все разложено по полкам.

Stadtgruen (Германия) www.stadtgruenlabel.net Martin Donath

1) "SG" - это Аксел Бергк и я, Мартин Донат. Мы случайно встретились в Интернете, когда Аксел наткнулся там на одну из моих песен, и она ему понравилась. Мы списались, созвонились, поговорили, начали делать музыку вместе, и у нас появилась идея



привела к неимоверному росту количества нет-лейблов и музыкантов, живущих только в Интернете. Из-за этого в последнее время резко упало качество: дети чуть ли не с пеленок начинают заводить себе невыносимо говенные сайты и выкладывать на них еще более непривлекательную музыку. Это пустышки. В этом обратная сторона той же самой медали - жаль,

кажется, все понятия "осеннего настроения". Если

скачивают "Janus" (gruen007) - это зимняя компиляция,

свои впечатления о зиме. Это еще одна наша гордость

работа над сборником была тяжелой, мы тщательно

mbed"

вашкого

вышедшая в декабре 2004. 11 музыкантов записали

сортировали все песни и приглашали для участия

разных музыкантов, до этого релиза с нами не

сотрудничавших. На нем представлены, среди

люди'с www.lapilli.org и www.thinnerism.com

музыканта Monoide "Crispy Brown Rolls" (state

и в предыдущем случае, на этой компиляции

изготовителей физической продукции - это

минимальный риск. Нам не нужно постоянно

оплата хостинга сайта. Работая в Сети, можно

представлены 11 артистов со всех уголков Европь

6) Самое удобное в сетевом лейбле, в отличие от

стремиться быть на волне популярности и следить за

тем, что нам нравится и выпускаем то, что считаем

малейшим дуновением ветерка моды. Мы занимаемся

нужным. Все деньги, которые тратятся на лейбл - это

связываться практически с любым уголком планеты, и

при этом - никаких проблем с дистрибуцией, никому

не нужно ни за что платить. Плюс - распространение

С другой стороны, подобная доступность и простота

сетевой музыки значительно опережает обычные

релизы по скорости

хочется упомянуть о ремиксовом сборь

(stadt008), который мы сделали на ал

говорить о популярности, то чаще всего у нас

медиа по-прежнему очень сильно влияют на мнение общества. А что ы цкие медиа говорят им о сетевой музыке? "Ues legal! Незаконно!" Многие даже ыку, не желая оказаться в суде. боятся ка касается тупой половины немцев (да и в ранах это присутствует) - они же напрочь не чают понятий "обмен файлами", "незаконное змещение mp3 на сайтах" и "сетевые лейблы"! 9) Я не могу заглянуть в будущее музыки даже на 2 года. Кто знает, что будет дальше? Коммерческий хлам будет лежать на прилавках до тех пор. пока •большинство людей не поймет, что им впаривают уже сто раз переваренный продукт. Причем именно продукт потребления. Произойдет это когда-нибудь или нет - я не берусь судить. Обыватель настолько уп. что ему даже нравится покупать пластинки с ком "хит" или "зэ бэст оф". "Мэйджоры" тоже хотят акие идиоты им очень нужны. Возможно, это стало неписанным законом: "настоящая должна культивироваться в андеграунде льтурных прослойках и вдалеке от сявок, трясущих своими полуодетых 13-ле задницами и визжащих от восторга на рейвах под дешевое тэкно или хип-хоп!

МіМі (Португалия) www.clubotaku.org/mimi/uk/main.php

Fernando Ferreira

1) Идея создания "МіМі" пришла около 2 лет назад, и в ее основу легли 2 моих интереса: Япония и музыка. Точкой отсчета я бы назвал концерт японской традиционной музыки в рамках фестиваля, посвященного 460-летию дружбы между Японией и Португалией. Выбор

1) В 1997 "Kahvi" был задуман маленькой группой финских парней, как очередной способ развлечения и

om cede могиму. Взспомник Тутозав vzag, a ux cobpenenniku-mapaka

мэйджоры самостояп вымерли миллионы N NNOGUMOCSI

музыка имела меньше отношения к бизнесу и больше - к искусству, к креативности.

Comfort Stand (США)

www.comfortstand.com Otis Fodder (здесь и далее - короче,

1) Дебютом "CS" стал сборник "Two Zombies Later", вышедший 1 ноября 2003 года. Это была компиляция формата 2CD, куда вошли песни разных музыкантов, объединенные современной трактовкой терминов "праздность", "вальяжность", "экзотика" и прочих синонимов неспешного стиля жизни. Своеобразный симбиоз расслабленностей всех мастей, которые только могут быть присущи молодому холостяку космического века. Мы просто выложили приглашение принять участие в этой подборке людям, подписанным на сетевую рассылку "Exotica Music" "CS" стал для нас способом поддерживать музыкантов, выпускать их материал и вообще - работать напрямую с авторами без этой волокиты с "легальностью" и "авторскими правами". Все музыканты "СЅ" имеют 100% контроля над своей музыкой и на все песни распространяется лицензия "Creative Commons'

записано в настоящей студии и потом тщательно спродюсировано и отполировано, или же это домашняя запись на кассету.

В основном, не мы ищем артистов, а они находят нас. Некоторых мы, конечно, приглашаем. У нас никогда не будет "обычных" дисков, только виртуальные - хотя

лично мне иногда хочется выпустить весь каталог "CS" на виниле и компактах, но для этого нужна серьезная сумма. Может, как-нибудь я попробую навести мосты с какой-нибудь независимой фирмой, которая согласится переиздать что-то из наших релизов на дисках... Но одно знаю точно: мы никогда не превратимся в сетевой лейбл из серии 'заплати-потом-слушай"

6) Я убежденный сторонник распространения музыки через сайты и файлообменные р2рпрограммы. Я и сам не только заливаю музыку в Сеть, но и много качаю. В конце концов, все приходят к обмену. Также я полностью поддерживаю активистов вроде "Downhill Battle", борющихся с тиранией таких организаций, как

В бесплатном распространении mp3, честно говоря, я не вижу вообще никаких негативных сторон. Абсолютно. Если я "заливаю" себе из Интернета альбом, который продается в магазине. и он мне нравится, я просто иду и покупаю его, потому что мне интересно оформление, потому что СD-качество лучше mp3, и потому что мне хочется финансово поддержать музыканта.

7) "Мэйджоры" устарели. Люди в костюмах высматривают потенциальные деньги, а не музыкантов. Власть и право решения должны принадлежать артистам, а не дядям со стороны. создать сетевой лейбл. При этом мы ни разу не встречались, общаясь исключительно по телефону. Это было в середине 2003 г. Уладив некоторые трудности, мы запустили "SG" - ровно в новогоднюю ночь-2004. 2) Наша главная концепция - "минимум концепций для большей ралости" Брайан Ино сказал однажды, что "музыка должна быть интересной и незаметной одновременно". Лучшей формулировки я не знаю. Она просто не должна

быть скучной и плоской. Мы делим наш лейбл на 2 секции. "Stadt" (=культура) - это Летройт. minimal techno, techdub и все прочее, что уместно для танцпола, и что заставляет

людей двигаться. "Gruen" (=природа)

мягкий амбиент, minimal house, clicks+cuts и разнообразный современный lounge. Это наша более авангардная половина, где приветствуются любые эксперименты (если это, конечно, не 50 минут чистого "белого шума").

3) На середину апреля в нашем архиве 17 релизов. 4) Трудно говорить о лучших альбомах, поскольку каждый из нас отбирает, что должно выходить на "SG", а что нет. и, вследствие этого, нам нравятся все наши релизы... Но 80-минутный "Gras" (gruen007) послушать нужно всем, кому интересно, чем мы занимаемся. Он вышел в сентябре 2004 и отлично схватил, как нам

что такие люди не могут разориться на Интернете, ведь цены на него все время падают... Поэтому подобные "лейблы" будут продолжать существовать. Логическим выходом для этой ситуации я вижу лишь появление каких-то новых инстанций, которые булут сортировать весь этот хлам, отбирать лучшее и предлагать свои

7) Нам наплевать на "мэйджоров". Единственное, что меня раздражает в их существовании - это их давление на массовое сознание, вроде "вам должно нравиться тото и то-то". Они выпускают одно и то же говно, просто меняя упаковки. Думаю, если бы "мэйджоры" вдруг исчезли, люди, слушающие музыку, разделились бы на 2 группы. Первая, которой было, в общем-то, наплевать, что слушать, так бы ничего и не поняла в смысле существования музыки - им было бы по-прежнему без

разницы, что жевать. Зато вторая, настоящие musiclovers, получила бы возможность расширить свои горизонты

> 8) Как можно думать о будущем? Что оно принесет, то и будет нашим. Наша работа - эт стараться, чтобы "SG" продолжал развиваться.

проекте есть несколько идей выхода на более серьезный уровень, но они сейчас находятся в таком зачаточном состоянии, что обсуждать их публично мы не то, что желания, а даже возможности не имеем. Хочется верить, что-

her fill

https://

WWW

принципы существования нет-лейблов будут развиваться и помогать людям открывать для себя новые жанры и стили музыки. Интерес слушателя к новизне даст толчок для музыкантов. Но это все очень туманно - массвиртуальной презентации "МіМі" обоснован логически я единственный человек, занимающийся всеми делами

2) Особенность моего лейбла - выпуск португальских и японских проектов раздельно. "МіМі" следует "принципам и философии" современных тенденций в электронной музыке (electronic, idm, glitch, noise, digital hardcore, experimentalism). Есть еще один нюанс, но он больше касается японской половины музыкантов:

"mimi" на японском означает "ухо". Цепкое и в меру попсовое название для европейца, но не без изюминки

3) На счету "МіМі" 37 релизов от 26 артистов (12 португальских и 14 японских).

v.kahvi.org

5) Знание японского языка плюс Интернет - вот и все хитрости, которыми я пользуюсь в поиске музыкантов. Особенно я люблю знакомиться с японцами. Кажлое мое предложение вызывает у них массу положительных

оций и даже восторг 'надо же, неужели мою музыку любят и хотят слушать на другой стороне света?"

Вне Португалии поиск для меня облегчается тем, что каждый новый японский музыкант считает своим долгом познакомить меня еще с парой таких же независимых, как и он сам. электронщиков. Те, в свою, очередь, продолжают эту цепочку и сами высылают мне разные демо, которые как они считают, могут вписаться в концепцию "МіМі". Поэтому особых трудностей с поиском музыкантов у

6) Ничего страшного в mp3 я не вижу. Скорее

распространения музыки в сети. "Kahvi" пофински значит "кофе". В 2001 мой знакомый Strala, бывший в тот момент менеджером лейбла, решил, что с него хватит и вскользь упомянул в разговоре со мной, что сворачивает лейбл и закрывает сайт. Я решил продолжить их дело, получил в наследие все, что они успели натворить и полностью реорганизовал работу сайта, начав выпускать даже видео. На сегодняшний день я работаю один. 3) Последний релиз числится у нас под номером 142. На сеголня наш архив занимает почти 4 гигабайта - больше 350 песен плюс немного

4) Bad Loop: Lumme EP (Kahvi #29) Alpha Conspiracy: Cipher (Kahvi #53) Berestez: Plokcity EP (Kahvi #79) Molter Hot Dost: Helium (Kahvi #98) Diskreet: Tracks With Names Written Forwards (Kahvi #100)

8) Хочется постоянно развиваться, привлекать к сотрудничеству новых исполнителей и увеличивать число людей, считающих "Kahvi" хорошим лейблом. Начало большим шагам уже положено: о нас заговорили на BBC World и News 24. Стереотипы ломаются, люди начинают понимать, что существует альтернатива огромным платным Интернет-архивам с налоевшими поп-хитами, и что термин "сетевой лейбл" не обязательно является синонимом плохого качества звука и каких-то стилистических выкрутасов и мракобесия В ближайшее время я надеюсь основать настоящий лейбл "Kahvi Records", который будет

психологии.-Я пользуюсь тр3 в обычных ознакомительных целях и, если оригинал мне нравится я его обязательно покупаю. Мое мнение разделяют многие, даже некоторые музыканты: mp3 - это просто очередной способ рекламы 7) Естественно, никто не должен умирать - v всех есть выбор. Абсолютно все имеют право на производство и распространение музыки. Киты могут спокойно сосуществовать рядом с маленькими независимыми и даже сетевыми лейблами. Kahvi (Великобритания) www.kahvi.org

наоборот: будучи

хожу в магазины и

по почте) обычные

Физический формат

никуда не денется - он

слишком близок нашей

компакты. Мне, как и

заваленным mp3 по

самую шею, я все равно

покупаю (или заказываю

многим другим, нравится

"держать музыку в руках"

фото егор ковальчук

Vizion: I Am Cinder (Kahvi #133)

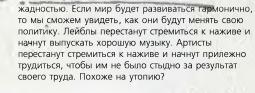
печатать физическую продукцию - обычные CD, а не сегодняшние CD-R'ы. Первый альбом уже в

пути" - это будет "Hectopascal"

Camomille (Канада)

http://camomille.genshimedia.com Vincent Fugere

1) Мы собрались, как лейбл, в 2002 исключительно с целью собрать в одном месте и официально (насколько это возможно в понятии "нет-лейбл") издать несколько своих альбомов. В команду "Camomille" вошли музыканты (Shiftless. /Slash, Echion, Vizion, Brainwash, MV, Xerxes, Kaneel), чьи релизы сначала и составляли полный каталог лейбла. Первичной музыкальной



Nexsound (Украина)

TECHNO/AMBIENT

http://www.nexsound.org Дмитро Федоренко (Kotra)

1) Лейбл стартував в 2000 році.

NETLABEL

- Започаткував все Андрій Кириченко. Трохи пізніше приєднався я, і зараз всю роботу по лейблу ми робимо удвох. 2) Ми хочемо максимально ефективно просувати українську музику за кордон. Ми прагнемо підняти цю культуру у себе вдома. Ми хочемо представляти закордонну експериментальну
- музику в Україні 3) 40 вже вийшло, 5 в роботі прямо зараз.
- 4) The Moglass: Kogda vse zveri zhili kak dobrye sosedi (ns06) Kim Cascone, Andrey Kiritchenko,

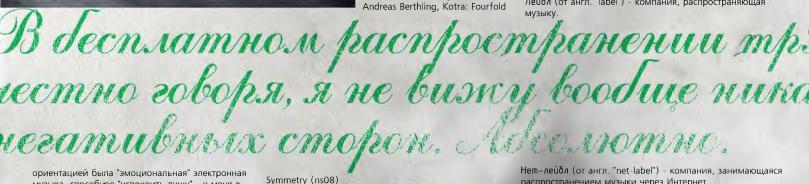
так і в Україні, що буде неабияким стартом для музиканта. Якщо говорити про закордонних артистів, то Nexsound вже зараз має дуже сильну репутацію цікавого та неординарного авант-лейблу по всьому світу.

- 6) Все чудово. Мр3-дистриб"юція дуже сильно сприяє розвитку сучасної музики. Швидкість еволюції культури просто надзвичайна! Поганого не бачу нічого взагалі.
- 7) А для чого їм вмирати? Нам вони не заважають абсолютно. Кожен виконує свою роботу, кожен працює з своєю аудиторією. Розвиток тих же мр3-лейблів був спричинений саме як антитеза до "мейджорів". Вони зіграли свою роль і зіграли її пречудово.
- 8) Будемо випускати ще більше музики, будемо робити фестивалі і локальні акції на ще вищому рівні і якомога більше. Роботи море, і нам вона подобається,
- 9) 10 років це забагато для прогнозів. Ситуація змінюється настільки швидко, що спрогнозувати наступних 2-3 роки майже неможливо... А поки що я чекаю на закінчення ери дешевих флеш-беків типу електро-клешу, сподіваюся на появу в Україні ще хоча б когось, хто буде щось робити в експериментальній музиці (а це дійсно може бути тривалим

очікуванням, нажаль), буду і надалі радіти збільшенню кількості лейблів і випущених дисків по всьому світу... Будемо бачити

Глоссарий:

Лейδл (от англ. "label") - компания, распространяющая



музыка, способиая "успокоить душу" - у меня в тые депрессии. Оттуда же и ашковый чай был одним из моих

последний релиз (Kyle Dawkins paint) - 80-й в каталоге, который содержит оолее 20 часов музыки.

4) /Slash: Attack Of The Killer Something EP [cam12] Shiftless: Triumph EP [cam40] Matricaria Chamomilla [cam50] Tang Kai: Fly Away From This Place [cam67] Various Artists: Featherfoil [cam69] Melissa Welch: Sleepwake [cam76] Grandma: Tiny Fashion [cam78]

б) Вряд ли можно говорить о mp3, как о щем музыкальной дистрибуции. Просто этот формат работает лучше других. Он многие пользуются им, регулярно к на бесплатные сайты, так и на роде "Bleep" и "iTunes". Благодаря его доступности мы получаем доступ к редкой музыке - попробуйте найти "Dead Техап" в ближайшем магазине! Я не нашел. У музыкантов с появлением mp3 появилось больше шансов на известность, у лейблов - на дистрибуцию. Конца-края плюсам нет. Даже пиратство со всеми его минусами в конечном итоге несет музыку в руки слушателей.

7) Да, "мэйджоры" маст дай! Их существование это чума для всех форм искусства. Не хочется использовать избитые клише, но, за редкими исключениями, все, что они делают, отравлено

Zavoloka: Suspenzia (ns17e) Kotra: Dissilient (ns27) Andrey Kiritchenko: True Delusion (ns30) Zavoloka: Plavvna (ns37) Потій ми дивимося, спілкуємося.. Нам також дособистість музику заст особистість, музику якої ми будемо, або не буд представляти. Досить часто ми відмовляємо людин у випуску релізу після безпосереднього спілкування.

Ми не дуже хочемо видавати "випадкових" музикантів, тобто людей, які хоч і написали гар трек/альбом, але наврядчи музика є для чимось більшим, ніж просто поколупати комо"ют у вільний від роботи час. В основн лейблі видані ...

роботи людей, які живуть музикою постійно спілкування з якими дає натхнення і нам. Чому музиканти вибирають нас? Якщо говорити про Україну і українських музикантів, то однозначно Nexsound є на ланий момент

єдиним лейблом.

який може якісно

представити музик

як по всьому світу,

распространением музыки через Интернет.

"Мэйджоры" (от англ. "major") - очень крупные лейблы (см.

-R ("eompact disc recordable") - диски, которые вы окупаете чистыми, для того чтобы испачкать их в "пишущем"

P2P ("peer-to-peer") - файлообменные программы "ты у меня Промочшен (от англ. "promotion") - рекламная кампания и

прочая раскрутка артиста и/или альбома. Хостинг (от англ. "hosting") - размещение информации на каком-то сервере. Что такое "сервер", даже не спрашивайте. Софт (от англ. "software") - программное обеспечение. RIAA ("Recording Industry Association of America")

заокеанское агентство по авторским и смежным правам П Электронный адрес - www.riaa.com, физический уточняет

Полезные ссылки:

Otis Fodder - www.otisfodder.com The Internet Archive - www.archive.org Creative Commons - www.creativecommons.org Downhill Battle - www.downhillbattle.org Exotica Music Mailing List http://mailman.xmission.com/cgibin/mailman/listinfo/exotica 365 Days Project - www.ubu.com/outsiders/365/ Oddio Overplay - www.oddiooverplay.co









Как Вы вообще спите, мастер культуры? Или даже во сне Газеты пестрят заголовками: "Тимошенко отомстила "Людмила Путина о муже". "За смерть кота посадят на



Из последних сил кот добрел до дома своей хозяйки. Назначенный курс медикаментозного лечения не дал результатов, и спустя две

Промышленного района города Любовь Громенко заявила, что в



"Жестокое обращение с животными есть только первый опыт такого же обращения с людьми." Берларден де Сент-Пьер



выставка ильи чичкана [popsart]

www.lartgallery.com

качестве наказания по данной статье может быть применен арест осужденного сроком на 6 месяцев." И это только начало!

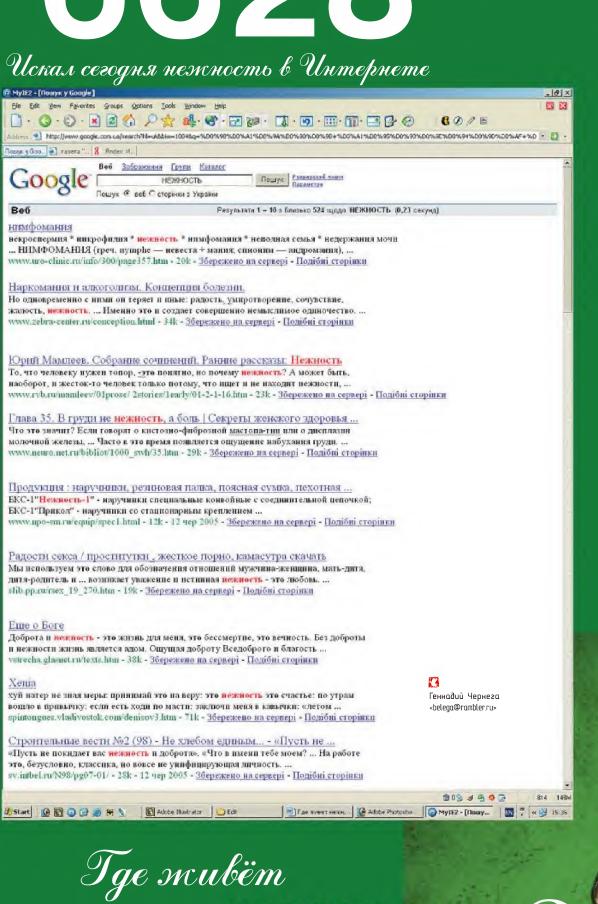
Опомнитесь, Илья! Еще не поздно! Есть еще маленький шанс. Один. Вспомните, чему Вас учили. Рисуйте лес, море, цветы. В мире так много прекрасного!

пеняйте на себя. Мы придём.

А если не вспомните







HEMCHOCM69

спасибо лене афанасьевой



Бразилия и Новая Зеландия.

Мисс Ван. Кроме самих лекций

андеграунда, как London Police











наперегонки, употребления алкоголя с неизбежными стриптизами в присутствии супермаркете и при этом лепил. что Однажды к нему в супермаркет пришли белья с верёвок - в общем, всего того, полный рост, польских фамилий и м чего другого Александра Рехлицкого и

Станислава Волязловского объединило искусство (цитата из концепта выставки). Вместе они родили выставку "Без бересты" не заготовили. Свои работы авторы охарактеризовали как пост-академический нетрадиционно-ориентированный

лубочный пенисартизм, абстрактнофизиологически переходящий в польско-

два бомжа и развернули белоснежный таток. На платке лежал огромный имитатор. "Вот, - говорят, - купите а 10 рублей. Ну хотя бы за семь". Шура упил. Подумал: "А вдруг вещь

²³ За это его сильно ругал т Волязловский, который всегла III уре завиловал. Причина была весомая. Обладая при среднем росте огромным членом, Шура любил его друзьям. И по сей день, когда друзья

Сказал: "Чё я, хуже Ван Гога?" А преподаватель начал оскорблять Шуру и говорить, что его нельзя подпускать к музеям и давать ему в руки карандаш. На что Шура сказал, что преподаватель старый, а он, Шура, молодой, и вернётся сюда учиться, когда тот умрёт. За что получил от папы по лицу босоножкой. Ещё раньше Шура пришёл учиться в херсонское ПТУ-4 на отделение керамики. Там давали за полгода обучения специальность "хуложниккерамист". Ещё раньше эта специальность называлась "гончар-формовщик 3-го разряда". Там как раз преподавателем

сделанных сельскими девочками. Но выбрали они только Шуру с картиной, изображавшей женщину, летящую по небу на крылатом пенисе, а внизу собака с коровьим выменем на это А ещё раньше Шуры не было. 🌠

> Писано Еленой Афанасьевой со слов Стаса Волязловского который боится, что Шура его встегнёт за



документальное пояснение). Тут же описание сновидений самого Фрейда. Вряд ли что-то будоражит воображение больше, чем сон "Борьба мочи и говна"

Вторая комната аморфная, антураж ее хитро спрятан в полумрак, она стеклянная.

близко и дале Прозрачные надпи чудные предметы статуэтки, фигурки, баночки, чьи-то вещи и фотографии (по части - рабочего кабинета Фрейда) В конце помещения кремовый экран для проекции собственных сновидений...

Каким образом на него проецируются

 Когла человек оказывается в ситуации отсутствия каких-либо ориентиров, и когда он оказывается перед экраном, всегда кажется, что сейчас начнётся проекция, - шёпотом, чтобы не спугнуть посетителей, поясняет директор Музея. Сталкивался в жизни. Поэтому мы Но. Наша психика не выносит пустоты. Если оттуда (показывает на экран) нет никакой проекции, то (жестикулируя, иепляет собственные очки, смеётся) ...пардон!... то начинается проекция отсюда (показывает в область собственной головы) на экран. Если человек с богатой фантазией, спокойный, расслабленный стоит и просто смотрит, появляются какие-то образы.

Виктор Мазин - маленький чёрный человечек с гипнотическим голосом, рассеянный в своих мыслях забавный и добродушный, но всё-таки психоаналитик..

Вы - директор Музея сновидений? Я уже не директор Музея. Я его основатель. Мне просто не нравится слово "директор". Оно имеет бюрократический оттенок. Нельзя же сказать, что директором художников илі директором композиторо Психоана И как называе

- Даяи сам нравится. Есть определённая пу ом году вдова Курёхина передала такая же путаница в аску Пушкина в Музей, потому что не самоопределении. Фо документах я куратор хотела находиться с ней в одной / квартире. А потом приехала моя Директором музея, для назначил одну свою подруг подруга из Берлина, которая увидела маску Пушкина и спросила: "Это из - Вот вы - осн<mark>ователь музея снов,</mark> как вы собираете экспонаты: коллекции Курёхина? Тогда тебе нужно ответить.

Музей называется чётко: "Музей сновидений Зигмунда Фрейда", и идея заключалась в том, чтобы представить особым образом его виртуальные сновидения. Соответственно, мы не собираем сны, мы не собираем материальные объекты, мы не

много чего

памяти Фрейда, то, с чем он

называем это виртуальным за

Нет, дело совершенно не в

собирать грибы.

грибы...

- A amo?

- А это посмертные

маски Пушкина

исключением ряда добавленных

объектов, которые идеально подходят

- А что означает баночка с гоибами:

Фрейд очень любил гулять по лесу и

назначении. Просто грибы. А дальше вы

уже решаете, какие они - псилоцибины,

на в коллекции была

гная маска Пушкина. И в

или съедобные, или ещё какие-то.

насобиралось

здесь эти вещи уместны. <mark>- А от чего, по-вашему, зависит</mark> искусства, мы не собираем популярность Фрейда? вообще ничего. Но у нас

- Откуда всё

- Популярность всегда связана с тем, что к Фрейду не имеет никакого отношения. Типа, секс, инстинкты. А при чём тут секс? Это совершенно другое понимание. В центре психоанализа, на мой взгляд, любовь. Отношения между

взять маску самого Сергея". Так как она

снимала маску с Курёхина, когда он

Фрейд собирал посмертные маски, у

него было много связанного именно с

египетским культом мёртвых, поэтому

умер. Вот и передала её в Музей.

Любовь и сексуальность берутся в расширенном смысле этих слов (особенно, у Фрейда), а не в американском: "fast

Проблема в том, как мы просыпаемся Если мы просыпаемся озабоченными, что нужно бежать в университет читать лекции... то, просыпаясь, я смотрю не столько в себя, в сон, сколько во внешний мир, в ситуацию дел, и это

В моей жизни есть кое-что приятное. Вообще, в ней есть много приятных вешей, но одна из них состоит в том что я не работаю официально, не читаю лекции раньше 14:00. Моё единственное условие в Институте Психоанализа, где я преподаю - не ставить мне лекции с утра, чтобы я просыпался спокойно. Соответственно я не пользуюсь будильником вообще, поскольку это не враг №1, но всё-таки враг человека. Он вырывает из сна и бросает в какой-то хлам под названием "реальность", где нужно заниматься не собой, а другими люльми и так называемым бизнесом Когда я нахожусь в отпуске... ужасное слово. Поскольку у меня нет нормальной работы (забавно

посмеивается), то я не знаю, что называется отпуском. Но когда я

объект вториче Я читаю постоянно газетах, журналах "Старик Фрейд сказал нам, что все мы живём инстинктами Ничего себе (досадно). Человек создал - Но, по-моему, там какие-то не такие специальную систему, в которой

не используются,

запретом, а в массмедиа всё получается по-другому. Поэтому я против популяризации против превращения Фрейда в Майкла Джексона. То есть я могу любить Майкла Джексона, но не надо Фрейда превращать в него.

Вам часто снятся сны? У меня есть сильное подозрение, что они мне снятся каждую ночь. Совершенно другое дело - помню ли я сны? Вот это вопрос более сложный, и мне на него, в то же время, просто

аю десять й на море, это означает что меня в оллекции есть десять снов. Я их - Вы записываете сам сюжет?

- Нет Если бы я был кинорежиссёром или художником, я бы их записывал ради сюжета. Но мне интересно и необходимо заниматься самоанализом. То есть я записываю <mark>сновидение для того</mark>, чтобы поня<mark>ть,</mark> что со мной происходит. И это оче сложная вещь, которая требует времени.

Нах<mark>одясь в Петерб</mark>урге<mark>, я веду</mark> себ<mark>я п</mark>о отношению к снам пренебрежительно и неуважительно. Я прошу официально у них прощения (смеётся) за то, что я не имею времени их толковать. Находясь на <mark>отдыхе... (ост</mark>анавливает мысль) ...так, сейчас я пойду по второму кругу. Короче говоря, я свои сны использую. Получается не очень красиво, своего

рода эксплуатация, но это всё-таки мои сны, и я имею какое-то право... точнее. они имеют прав онм възтьженой

им сказать, что в скором издадим книжку с очень и названием "Толкование идений", как у Фрейда.

То есть, если вы берётесь за толкование своих снов, то всё-таки разбираетесь, что они означают?

Когда вы говорите "разбираюсь", вы правы. Но я хочу подчеркнуть, что это такой бесконечный процесс, который останавливается лишь с наступлением ледующей ночи, следующего сна. тому есть сны, с которыми я лучше разбираюсь, есть очень торые мне не даются.

итают либо то, что происходило в пред дущий день, и переосмысление этого, либо то, что будет происходить в будущем. А вы как считаете?

Хм... (задумавшись). Я бы сказал следующим образом: в сновилении проявляется в той или иной

сейчас не

говорю

вообще

открытий

оригинального, ничего

нового, это одно из основных

положений книги Фрейда и его

Если мы с вами задумаемся, что собой

существует желание": потому что оно не

удовлетворено. Сейчас скажу совсем

банальную вещь: маленький ребёнок

хотел мороженое, мама ему сказала "А

я деньги дома забыла", он расстроился,

Соответственно, второй раз видеть его

нет смысла - он его уже съел. То есть

С другой стороны, сновидения связаны

удовлетворили в прошлом, но и с тем,

удовлетворим ни одно желание вообще.

не только с тем, что мы что-то не

что мы в принципе никогда не

о во сне наконец-то получил своё

галлюцинаторное мороженое.

связь с прошлым рвётся.

представляет желание, то один из

простых ответов на вопрос "почему

сейчас говорю очень печальную вещь. которая на самом деле оптимистична и радостна. Потому как если мы не осуществляем каких-то радикальных серьёзных тайных желаний, которые касаются, конечно же, не мороженого, то понятно, что это устремляет нас в будущее. То есть я совершенно согласен, что в сновидении есть два вектора, связанные с желанием: вектор,

> направленный в будущее. Говоря о прошлом, нельзя ни в коем случае ограничиваться вчерашним днём. Вы очень хорошую вещь сказали, это один из ключей (если мы хотим понять сновидение, и ничего не понимаем полный абсурд, бред какой-то) просто попытаться вспомнить было накануне. Но это не означает, что тем онс

направленный в прошлое, и вектор,

здоровым, но днём чувствую, что начинаю заболевать, и заболеваю Понятно, что это может быть связано тем, что я уже чувствовал, что заболеваю, но не отдавал себе в этом отчёт в силу нежелания. Совершенно другая ситуация: мне снится, что я упал с велосипеда и сломал ногу. Днём я еду на велосипеде, вдруг падаю и ломаю ногу. Два варианта. Первый: начинаю кричать "О! Я - пророн

меня уже достало это море и солнце, и всё остальное". И, к счастью, она согласилась. Или к несчастью - этого я ещё пока не знаю, теперь это открытый вопрос до конца дней (посмеивается). Она говорит Ну ладно, раз хочешь, м". Мы покупаем ья в Бангкок. А ственно, когда мы олимся в онастырях, там

возвращаемся домой, я сажусь за компьютер. потому что в Таиланле записывал сны в блокнотик Начинаю переписывать сон с четверга

всё смывает

на пятницу... и непроизвольно вырывается вопль: "Алеся, иди скорее сюда!!! Смотри!!!" (смеётся). Содержание сновидения: "...Голос предупреждает о том, что не надо выходить в открытое море, потому что будет шторм. Я говорю, что мне плевать на шторм, потому что море чистое, и мы всё равно идём. Как только мы выходим в море, начинается чуловишный шторм." Именно такое словосочетание: "чудовищный шторм" "...Когда начинается чудовищный шторм, я понимаю, что будущее можно изменить...", - это цитата из записи. То есть этот сон можно было бы рассматривать, как пророческий, но я его не рассматриваю как таковой. Я считаю это совпадением. Я люблю случайности и совпадения в жизни, и мне лично не хочется, чтобы всё было предписано и предопределено. То есть я вижу море, в смысле - океан. Я вижу штиль И там кстати лействительно очень далеко отходит вода. И когда вода отходит далеко, я этого не озвучиваю, но с детства знаю, что может начаться очень неприятная ситуация. Опять же, речь не о том, что обязательно пунами налетит, а о том, что в моей голове такой

> штиль, откат связан с возможным ураганом Значит, вы обратили на это внимание? Потом. Это как раз та пия, в сон зареш он столин іё и пункт ись домой: сон ы отсюда лучше

> > это никакое не

То есть вы обстоятельств?/

- Я именно в стечение обстоятельств и

раскручиваем, чего только там не находим То, что было давнымдавно (пусть даже десять лет назад) и хорошо

По поводу будущего... я не знаю. Вы же сами

торой: я понимаю <mark>ледующее - я увидел сон,</mark> мог его забыть, но это не означает, что сон забыл меня. Я еду на велосипеде, легко и весело насвистывая песенку Но в бессознательном у меня есть ещё <mark>одна мысль - что я сломал ногу. И в</mark>от,

сны!" Вариант

если предоставляется удобный случай, я её ломаю. И я себе тем самым подтверждаю то, что было в моём сне. В связи с этим рассказываю одну интересную ситуацию (улыбается) Совершенно конкретный пример на тему пророческого сна Вы, наверное, слышали, что в конце декабря цунами накрыло крупные популяции людей (нездоровый смещок). Мы находились в принципе, в той зоне, которую смыло Я не знаю, с какого конца начать, но сейчас всё будет понятно.

В 9 часов утра, в воскресенье, на побережье Таиланда

спрашиваете - может быть, вы намекаете на пророческие сны?

(смеётся) Кто-то считает их пророческими, а вы как считаете?

Нет, я не верю в пророческие сны в том смысле, в каком это понимается обычно. То есть увидел во снесбылось. Я верю, что это может быть, но при чём здесь пророчество, если это связано с моими предчувствиями или моими желаниями? Ну, допустим, две разные ситуации, и обе неприятные: мне снится, что я простыл и заболел. на следующее утро я просыпаюсь

цунами. В пятницу мы (мо жена Алеся и я) силь рассуждаем на тему того, остаться нам на побережье или не оставаться. Алеся говорит "Что тебе не нравится? Солнце светит, море прекрасное - давай <mark>останемся". Я гов</mark>орю: "Нет, д<mark>авай</mark> не будем оставаться. Давай полетим по монастырям, потому что

теми или иными людьми. Не уехали бы - ну, накрыло бы волной. Была бы другая ситуация. Тоже, в принципе, приятная и красивая. Я её, по крайней мере, так расцениваю. Мне, допустим, такая смерть нравится. Мне лично. То есть, если выбирать… Я о ней не думал. Я ничего не выбираю. Не планирую суицид. Но очень красиво - накрыться

. Но не оч<mark>ень приятн</mark>о, наверно В воде? Кому как. Я бы не хотел упасть с крыши, или чтобы меня кто-то сбил, или застрелил. А понятие "умереть - я брал с собой в Таиланд книжку своей смертью" мы сегодня обсуждать

когда один и тот же сон снится несколько раз?

Для меня это означает, что какой-то вопрос настойчиво требует решения. Это как message, который мы никак не открываем. Тогда он будет приходить ещё и ещё. Для меня это то же самое. łто-то оч<mark>ень важное не решено</mark>.

A om чего зависит цвет сна?Ой, не знаю. Почему-то постоянно задают этот вопрос. У меня бывают цветные и чёрно-белые сны. У меня возникает глупый ответ: это зависит от ионитора (улыбается). Не знаю, но боюсь уходить в

гда знаете, что там отвечающая за ч/б-восприятие, а есть

"СноВидение" - это вообще русское супер-слово, подчёркивающее то, что мы видим. Что это видение. И видим мы их там же, где и всё остальное (то есть так называемую реальность). Поэтому всем известен тот эффект, что

- А что вы знаете об осознанных

- Я знаю директора осознанных сновидений (смеётся), Института осознанных сновидений в Вене, она выступала у нас в музее. Это один момент, который я знаю. Второй моме

"Тибетская йога сновидений

В принципе, очень странная вещь действие, которым и поныне занимаются тибетцы, монголы (они практикуют сновидения наяву), а в Европе действительно есть такое направление. Честно говоря, тибетцы мне больше нравятся, потому что мне подход к нему такой же, как к лестниц к куску бетона, как к объекту. Это нелепо. Поэтому всё, что говорила директор Института осознанных сновидений, мне интересно, но не

Ну а одна тибетская составляющая мне кажется невероятно важной: "Не стоит

забывать, что в мире, в котором мы живём, понятие "реальность" очень относительное". В общем-то, практика тибетская заключается в гом, что когда ты видишь этот мир, не забывай, что это сон. И есть смысл, с моей точки зрения, просто говорить о разных состояниях души. а не о каком-то противопоставлении или конфликте так называемой реальности и сновидения. Поэтому буддийская практика осознанных сновидений, можно их так называть, очень важна и полезна. Когда кажется: ой-ёй-ёй, ситуация безвыходная, всё плохо, этот человек меня разлюбил и бросил! В такой ситуации один из выходов - понять что это был сон, но он закончился, и вот сейчас мы просыпаемся и переходим в другой сон.

- А "осознанные" - в плане управления своими действиями во

Я не знаю. Вот тот момент, который я вам описал, что будущее можно изменить и перейти в другой сон вот для меня такие вещи характерны. Или характерно пробуждение. Когда ситуация неприятная или тупиковая, действительно безвыходная, выход есть - проснуться. Безвыходных ситуаций в этом смысле нет.

- Вам не встречались случаи, когда люди погибали во сне за счёт сомнамбулизма? Шли-шли по

Не знаю, но я могу его себе представить. Эта ситуация была бы

связана с явным желанием суицида. Причём, с явным скрытым желанием суицида. То есть наяву неловек ничего не может себе сделать, а так я представляю себе, что он пошёл на улицу, чётко стал на перекрёстке в ожидании движущейся машины - для всего этого сознание совершенно ни к чему. Всё можно рассчитать, чтобы

сознание не мешало. - Говорят, перед внезапной мертью перед глазами грошлая жизнь. А если еловек умирает во сне, как вы считаете, он может видеть всё прошедшее? Люд, я не умирал. Это на

ответ, потому как, будучи психоаналитиком, я верю в то, что все люди разные. Есть, конечно, что-то общее - два уха, голова, руки (улыбается), физиология близкая более-менее. Но психически люди настолько разные... И моя работа убеждает меня всё больше и больше в том, в чём я и так уверен. Можно невероятно удивляться тому, <mark>как</mark> люди вообще умудряются общаться между собой. Как ещё иногда понимают, как им кажется, друг друга. Пускай в такой иллюзии пребывают. Счастье - иметь эту иллюзию.

Я не переживал клиническую смерть или какую другую, поэтому я понятия не имею, что люди там видят. Когда умру, скажу, если смогу. Мой ближайший друг... Это была вообще очень странная история. Вам наверняка известно имя Сергея Курёхина? Когда Сергей умирал, в больнице был странный эпизод. Он настолько чудовищно мучался, что не хотел никого видеть. И в какой-то момент я пришёл его навестить, а мне медсестра говорит, что он никого не хочет видеть. Я сказал: "Ну ладно, привет передайте, я пошёл". Я уже спускался, а она кричит: "Он хочет вам что-то сказать!" Я поднимаюсь, он говорит: "Я тебе хотел сказать никаких туннелей НЕТУ!" Это всё, что он мне сказал.

Все говорят о туннелях. Я сам увлечён долгие годы буддизмом, в тибетской Книге Мёртвых тема туннелей очень чётко прописана. И прохождения разных стадий и состояний Ада, но я отношусь к этому, как к литературе. Мы верим в то, во что мы верим. Когда люди не верят в психоанализ, я их рекрасно понимаю.

Вы говорите, что сны реальнее реальности, может ли человек в таком случае умереть от увиденного во сне?

Что-то вас на смерть потянуло Умереть от счастья во сне я бы согласился. Больше ничего не могу сказать. Я думаю, что теоретически, может быть, можно. Но практически происходит, как обычно в кино показывают - человек вскакивает в холодном поту. Есть выход - вот в чём проблема. Проснуться - это и есть я не слышал таких случаев. Я согласен быть первым. Но заказать нельзя. 13



Експеримен

батьків -

Трагедії

дітей





φοπο:tyggy<www.livejournal.com/~tyggy>

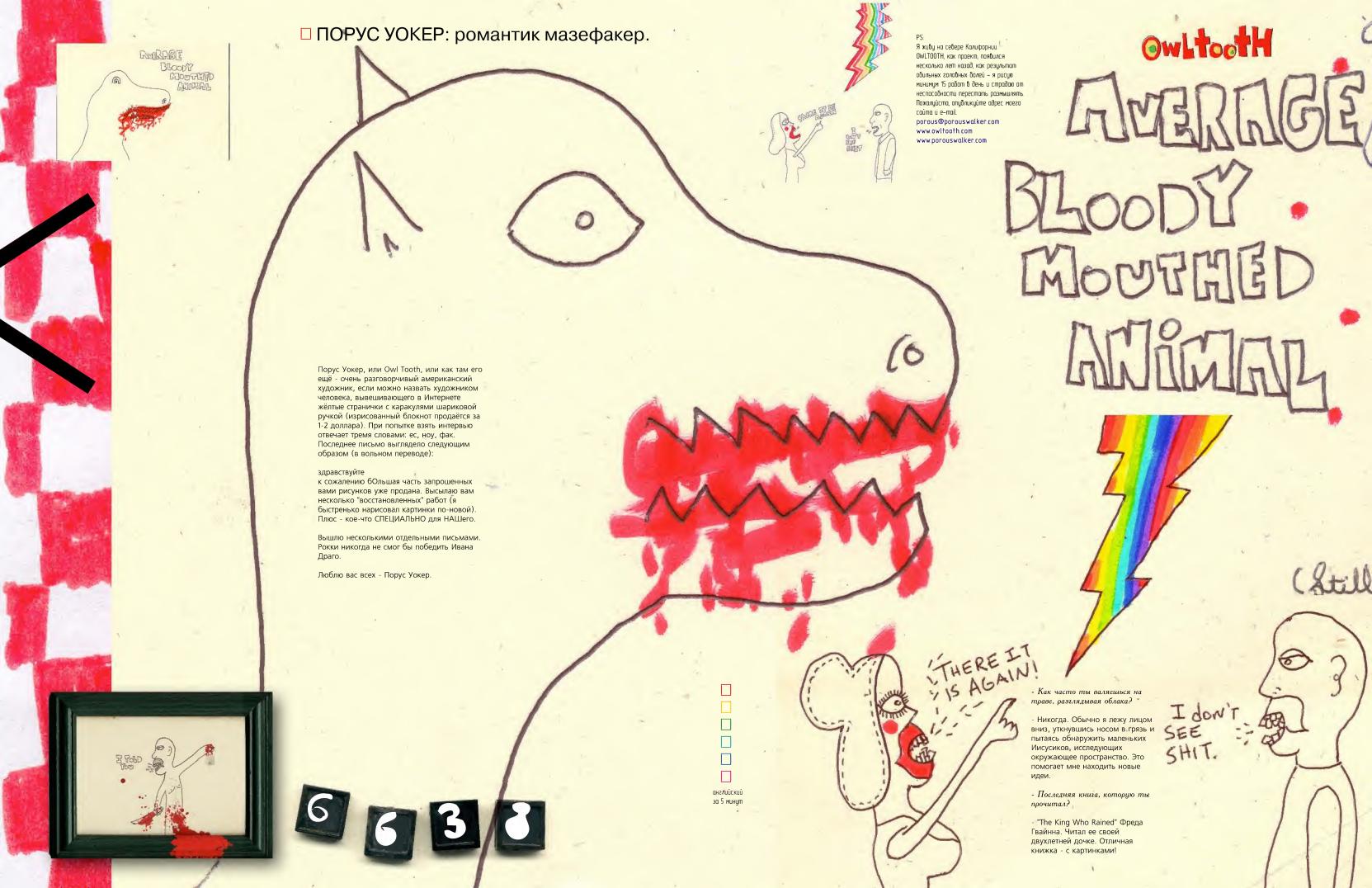


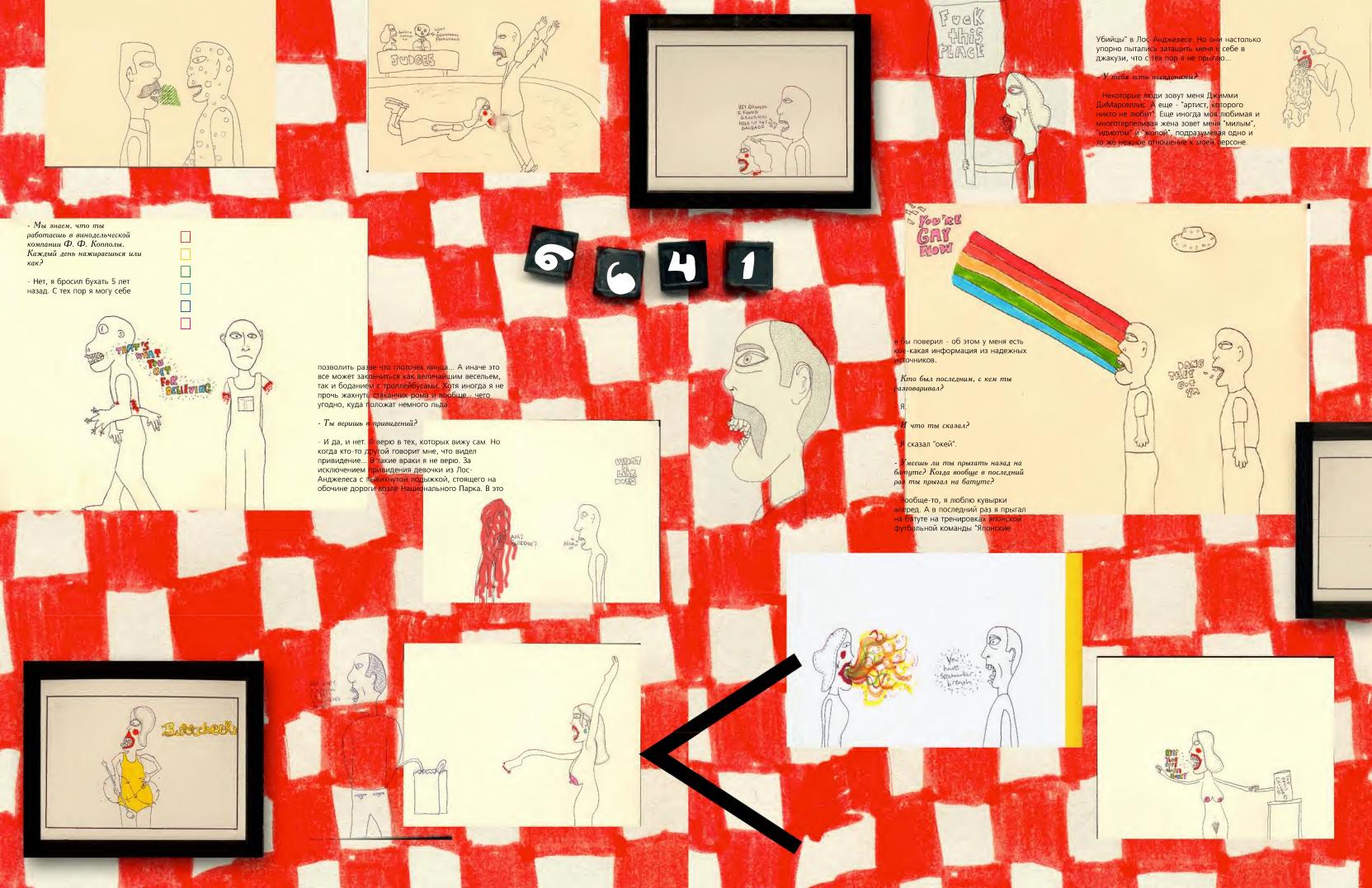


COORDIGHME В связи с длительным отсу коздеятельности ЧП "Травы код 24990912 объявляет о св

Девушка 21 познако

Государственный акт на участ в садоводческом кооперативо ток-1° на имя Колотницеого И 00 003 "Травы жизни" Лени го района объявляет о прекрат нин юридического лица 24233714 для встреч. Т. в. 000 HПП "АЗС" код 21958849 обы







OTTOSIDERSPUNK

(RoBoTek, Украина) Идея "Деталей звука" родилась буквально пару тройку месяцев назад, когда мы наконец лично познакомились с Димой (Kotra, Nexsound). Оказалось. что идея такого фестиваля уже давно крутится и у нас, и у него в головах, но такого масштабного мероприятия ни лейбл "Nexsound", ни наш лейбл "RoBoTek" не потянул бы самостоятельно, поэтому со временем мы начали думать, как бы все это организовать, и в конце концов договорились до Блин, а почему нет? Все ведь вполне реально!" Но на тот момент средств, которыми мы сейчас располагаем, у нас еще не было.

Такого размаха фестиваль - первый?

Да, в Украине 100 % ничего подобного не было. Не то, чтобы мы старались сделать его "первым" или "самым масштабным". Просто я надеюсь, что это может послужить неплохим стартом для подобной культуры в нашей стране.

Какой именно культуры?

Какой-то. У нас нужно хоть с чего-то начинать столько пропущено, столько упущено...

Как отбирались участники?

Довольно легко. О гостях со стороны "Nexsound" вопросы, скорее, к Диме Котре, Наши гости - это люди, которые наиболее интересны нам в разных прослойках техно, электро и андеграунда. По крайней мере, на данный момент. Мы занимаемся одним и тем же делом, просто в разных частях планеты. Lo.max из Гизена и MasCon из Берлина - наши давнишние хорошие знакомые. Они никогда не были на территории бывшего Советского Союза, гастролировали только по Европе, и очень довольны <mark>что имеют возмож</mark>ность прикоснуться к моменту становления новой культуры в нашей стране. Мы очень рады, что все так удачно совпало. Надеюсь,

Оно уже планируется?

будет продолжение какое-то. Планируется обязательно!

Кто устанавливал временные рамки для сетов? Они совершенно стихийно появились. Мы исходили из количества заявленных музыкантов. Изначально было определено, что под экспериментальнорадикальную часть фестиваля уйдет дневная половина, поскольку бОльшая часть этих выступлений <mark>имеет вид концертов. Поэт</mark>ому им и отдали полностью день. Наша половина, как более танцевальная, получила оставшуюся ночь. Многие проекты не попали сюда по ряду причин - по временным ограничениям, в основном. Хотя в некоторых случаях можно сказать, что и по стилистическим.

Вот ты сейчас так организационно заморочен бегаешь, всюду успеваешь... Как тебе самому все происходящее? Нравится? Ты сам ждал такого, или все-таки чего-то не хватает?

Нет, все просто замечательно! Единственное, чего, может быть, хотелось бы - бОльшего количества людей! Но это личные какие-то уже амбиции... Естественно, хотелось бы бОльшего размаха. Но мы же не маленькие дети, мы прекрасно понимаем, что все не в один день делается. Радостно, что даже интересующиеся подобной культурой люди здесь ничего такого ранее не видели. Очень приятно, что все, кому это нужно, могут придти сюда и действительно отдыхать почти сутки, ни о чем не думать, слушать свою любимую музыку, танцевать..

О количестве людей информация какая-нибудь уже

ока! Сам смотри - там почти полный ре кто-то сидит. Человек триста, думаю, Может даже сотни четыре. Но, на самом то ведь не так уж и важно. В коммерческом е конечно, да - не хотелось бы, чтобы это мероприятие стало последним. Но в данный момент я ствительно очень доволен тем, что здесь рисхолит! Вот Лима Котра отыграл сейчас И заметь и из зала не убегали! Это радует, потому что обычно он вы тупает как специалист по вырубанию

- Кстати, о подготовленности. Скажешь что-нибудь о

Мне сложно судить. Музыка которой занимаемся мы, практически не представлена в Украине. Музыка, которой занимается лейбл "Nexsound"... Они пробираются через тернии к звездам уже который год и точно так же имеют всего лишь пригоршню поклонников по Украине, в отличие от Европы. Просто - К концу вашего выступления звук становился все приятно видеть такое количество людей, что называется "open-minded". Основной идеей фестиваля

было собрать абсолютно разных представителей современной альтернативной и экспериментальной музыки... Хотя я не хотел бы привязываться к слову ксперимент" - в данном случае, это просто попытка убежать от ярлыков, возможность сломать, смыть их. Но в свою очередь само это определение становится еще одним ярлыком, который ложится поверх всех этих рассуждений. Поэтому хотелось бы побольше играть, а не говорить о музыке.

АНДРЕЙ КИРИЧЕНКО (Nexsound, Украина)

Мысль о подобном крупном фестивале крутилась у нас уже давно. Пригласить много хороших музыкантов... Но не было поддержки так называемой танцев<mark>альной" публики. Сегод</mark>ня музыканты представлены разноплановые - после полуночи музыка будет более танцевальной.

Расскажи о выборе зарубежных гостей. Зная, что такое бюджет, я изначально был приверженцем приглашения тех музыкантов, чей проезд и проживание могли бы оплатить те или иные фонды. Но получилось все как-то более-менее спонтанно, и, несмотря на почти трехмесячную подготовку фестиваля, все предполагаемые фонды пробить мы не успели. Хотя вот Франц Помассл приехал при поддержке австрийского фонда. Но у него передатчик попадает обычное радио. Сегодня этого не там были хорошие связи, оэтому он очень быстро все оформил. А

вообще это очень долгая канитель. документы надо подавать минимум за два месяца.

Планировался более масштабны фестиваль? - В общем-то, да, но

все равно все получилось очень даже хорошо. Что этот фестиваль

значит для вашего лейбла "Nexsound"?

В Украине мало людей, интересующихся подобной музыкой.

Как вы считаете людей? По заказам?

Ла, по заказам, в основном. Скачивания mp3 с сайта не показатель, поскольку качают, по большей части, из-за рубежа. Интернет для среднестатистического украинца все еще остается дорогим удовольствием. Кто-то, конечно, имеет возможность качать на работе... выходит дешевле, чем выкачать его через Интернет. Учитывая даже не столько дороговизну услуги, сколько приятно за Катерину, наши ей поздравления! Всем предоставляемую за эти деньги скорость.

ГЕЕРТ-ЯН ХОБИЙН YOKOMONO

(Staalplaat, Голландия/Германия) Когла появился "Yokomono"?

В 2000-м. Сначала я увидел эти игрушки, продававшиеся через Интернет, и подумал, что было бы неплохо попробовать их в диджейской практике. Но сразу возникла проблема со звукопередачей. Первые мысли были такие: либо к ним нужно крепить шнуры, поскольку динамик на крыше игрушечной машинки - не самый лучший источник звука, либо встраивать микрофон. Но потом стало ясно, что в случае со шнурами они просто перекрутятся, а микрофон будет захватывать ненужные механические и внешние звуки. Через некоторое время родилась идея с мини-передатчиком.

'Yokomono" - это 2 человека?

Да, но Карстен пришел чуть позже. Кажется, после второго выступления...

Откуда взялось такое название?

- Я с самого начала называл это "Yokomono". Почему? Наверное, потому что звук - моно.

Какая музыка используется для вашего шоу? Какие 🥒 пластинки вы выбираете?

Красные - это то, что мы сами записали специально для "Yokomono". На одной стороне - мои сэмплы. Я записываю тула всякие звуки, которые мне нравятся птиц. машины, немного сэмплов из "Стар Трека"... На второй стороне записи наших друзей. Pimmon, "Kozo Inada", Massimo, Jim O'Rourke... Все они делали для нас по нескольку лупов.

более... Странным.

 Просто батарейки в машинках постепенно садились. А запах горелой изоляции - тоже ваша работа?

Запах? Нет. не наша. А что, запах какой-то был? Я не заметил! Что до батарей - когда они садятся, звук становится вообще жутким и неузнаваемым, даже делая скидку на "Yokomono". В конце я использовал пластинку Джими Хендрикса, но, как ты сам слышал, от Хендрикса там не очень-то много осталось. Мне самому это нравится ты прекрасно знаешь, что это за песня БЫЛА, но с трудом можешь понять, во что она потом превратилась

Ко мне подошел один человек и сказал, что то, что он слышал в последние несколько минут выступления "Yokomono", было самой зловешей музыкой в его жизни Правда?! Ну и дела... Я не думаю, что наша музыка злая В действительности, она даже скорее очень добрая. И юмористическая.

Нойз и транс, судя по всему, вполне могут дружить? Да, это точно. Даже очень близко. Один мой друг, танцевальный диджей, зарабатывающий много денег и следовательно, весьма коммерчески ориентированный. однажды принес мне несколько своих дисков танцевальный бит, очень жесткий и прямой. А я потом свел его пластинки с "Merzbow". Получилось очень лушевно. Нойз и прочая экстремальная музыка очень хорошо ложится на танцевальную музыку. Но не все так просто - "Yokomono" очень трудно контролировать. На 60 процентов играем мы с Карстеном, но остальное - дело случая. Бывает, помимо сигналов от машинок в было, но, вообще, так случается часто. Причем, не всегда это можно назвать помехами - иногда получается очень даже кстати. Момент неожиданности.

Есть ли альбом у "Yokomono"?

Разве что бутлег, если кто-то просто записывал наш живой сет. Я не записывал. Какой смысл выпускать на диске то, что изначально придумано, как живой перформанс? Вероятно, видео имело бы смысл выпустить. но еще раз повторяю: "Yokomono" - это, в первую очередь. шоу. Есть масса музыкантов, записывающих в студии прекрасные альбомы, но не способных качественно выступить вживую. Это - студийные группы. А "Yokomono" наоборот. Качество звука, передаваемое машинками, очень низкое. Для компакт-диска это совсем не годится Другое дело - шоу... Для себя я, конечно, хотел бы записать диск "Yokomono", но это уже будет не та форма удовольствия, которая заложена в нашем живом выступлении

Постскриптумом хочется добавить, что альбом "Playyna" участницы фестиваля "Летали звука" Кати Заволоки. выпущенный лейблом "Nexsound", в этом году получил высшую награду престижнейшего международного фестиваля электронного искусства "Ars Electronica", доселе вручавшуюся таким толстопузам, как Karlheinz Stockhausen, Мне кажется, купить компакт или заказать его по почте Stefan Betke, "Merzbow", "Mouse On Mars", "Matmos", "DAT Politics", Toshimura Nakamura... Список длинный. Очень процветания. Фестивалю - пролонгированного акта существования. Короче - ура!

Давид Лукие, специально для НАШ

с оўзекшівом на п

осуществили Рудик Сам

Жоржик и Дима Позитиво

Большое спасибо:Евгению за "Pentax"





Нъмая драма. Рисуновъ В. Штёнена, гравюра Уніона.

□ ПОРТРЕТ ПИСАТЕЛЯ В "ЮНОСТИ"

исполнилось сорок, ему стали встречаться умерши оодственники и знакомые. Похудевшие, помолодевшие, н узнающие его. И никогда в Харькове, всегда в других городах, но только на территории Украины. Ни трупов, ни фантомов Антон не боялся: всё ж таки двенадцать лет старшим опером в уголовке, куда ушёл после филологического. В то время было модно идти после рилфака в м<mark>илицию или госбезопасность, тем более Антон</mark> ещё на первом курсе стал сотрудничать с университетским первым отделом, не по залёту, не по дури деревенской, не из-за премии - вообще не из-за денег, - а потому что умел, любил и хотел стрелять в людей: неважно в кого, лишь бы это было законно. Антона оставляли в аспирантуре, но он защитил диплом - конечно, с его-то фамилией, которую он принципиально, вызывающе не менял, - по Гоголю, и ушёл стрелять в людей. К слову, за восемнадцать лет работы в

органах ему удалось настрелять всего двадцать человек, т.е. чуть больше, чем по человеку в год, это было совсем немного, вёрдая норма, его коллегиодногодки делали по тричетыре трупа ежегодно, не все, конечно, а те, кто хотел. Со временем встречи с мершими стали сильно беспокоить Антона, и он начал искать закономерность. Закономерности не было. Елизавета Сергеевна

Стронская, бабушка Антона по матери, умерла пять лет назад от сердечного приступа в возрасте семидесяти трёх лет. Была уроженкой Кишинёва, всю жизнь прожила в Миргороде, встретил её Антон в Житомире. Другую бабушку - Виолетту Борисовну - Антон

встретил в Луганске, жила она в Нежине, а умерла (утонула) в еве пятнадцать лет назад. Бабушке тогда было шестьдесят пять. Алексея Кавалерова, коренного харьковчанина. одноклассника. залеченного пьяными врачами тринадцать лет назад, когда ему было пвалцать семь. Антон видел в Алуште на городском пляже и рассмотрел все операционные швы. Нина Брагинская, любовница и ровесница Антона, покончила с собой семь лет

Acaridos назад в Лозовой. Родинась

Нина в селе Старожитном, под Винницей, жила в Харькове. Другой Алексей - Самохвалов - сгорел от водки три года назад в сорокачетырёхлетнем возрасте, был Антону соседом и приятелем, родился в Чугуеве, умер в Харькове, Бригадирова Оксана. троюродная сестра, родилась в Витебске, приехала после школы в Харьков, где и попала под "пятый" трамвай в тридцатипятилетнем возрасте шесть лет назад. Нину Антон встретил в Дрогобыче, на вокзале, Самохвалова - просто на днепропетровской улице, Оксану - в Севастополе на рынке. Взяв числа (рост, вес, возраст, удалённость места рождения покойника от Харькова и города, где произошла встреча). Антон попытался вывести коэффициент. Почему-то Антону казалось, что если коэффициентом будет пи, всё сразу станет на свои места. Но коэффициент был в каждом случае свой, закономерность не отыскивалась. Грань между мёртвым и живым, как между добром и злом, лежала вне арифметики. Антон изменил тактику. В Сумах, увидев на троллейбусной остановке дядю Гену, отравившегося в девяносто девятом, решил его разговорить. Дядя Гена ответил на вопрос о времени, но погоду обсуждать отказался. Антон сел в троллейбус и проследил покойника до дома. У мёртвого дяди Гены были вполне живые дочки и жена, работал он, как и до смерти, почтальоном, коллеги отзывались о нём положительно. Старшей дочке было двенадцать, и, значит, она успела родиться за восемь лет до дядиной смерти, а вот младшую - трёхлетнюю Катеньку - дядя зачал уже

покойником. По словам этой дядиной жены, обе дочки были от него. По словам прошлой дядиной жены - тёти Зины. ляля был импотентом Что-то где-то не складывалось Выходило, что дядя Гена, ещё будучи живым, завёл вторую семью и даже родил ребёнка, а после смерти окончательно переехал из Харькова в Сумы, чтобы доживать жизнь со

второй семьёй. Но и это объяснение не было исчерпывающим, потому что дядя не наезжал время от времени в Сумы до своей смерти, а жил в Сумах всегда, что подтвердили и паспортный отдел, и отдел кадров, и другие отделы, о которых обычный человек не догадывается. Выходило, что один и тот же человек умудряется жить одновременно двумя жизнями, обеими наяву, и никак не пересекающимися между собой (в том, что тот дядя Гена и этот один человек, Антон убедился окончательно, взяв анализ ДНК у трупа и у почтальона). Кроме ДНК и внешнего вида, у умершего и

живой боготворил эту, покойника отличали вялость и мизантропия, живой дядя Гена был общительным сангвиником. Антон привёз новому дяде Гене, которого теперь звали Сергеем Сергеевичем Полуэктовым, фотографии умершего, потом вещи и даже прежнюю жену. Сергей Сергеевич от всей души удивлялся своему сходству с дядей Геной, оставил (с согласия нынешней) прежнюю жену пожить у себя, чтобы она отошла от шока

живого никаких сходств больше не

было: мертвец избивал ту жену,

после встречи с "покойником", сам принял живое участие в разгадывании этого жизненного ребуса, строя различные версии, и припомнил, что его уже несколько раз принимали за какого-то Гену

Через месяц у Антона не выдержали нервы, и он, заперев орущих дядиных жён и детей в ванной, устроил Сергею Сергеевичу допрос третьей степени. Сергей Сергеевич до последнего момента пытался перевести ситуацию в комическую плоскость, шутя, подначивал Антона, да так и умер с улыбкой на лице.

Второй раз дядя Гена (или уже Сергей Сергеевич? - анализ ДНК-то был один и тот же) настиг Антона в Берминводах. три года спустя. Третьего дядю Гену звали Евсеем Симеоновичем, он работал пожарным и выглядел ещё моложе и подтянутее. Антону повезло: Евсей Симеонович оказался его соседом по санаторному номеру и игру в следователя и подозреваемого принял с воодушевлением, позволяя применять к себе различные виды допроса. К концу отдыха Евсей Симеонович признался, что он дядя Гена, но Антон видел, что это сделано формально, неискренне, в угоду симпатичному соседу. Толку в таком признании не было никакого. Антон осознавал, что убей он Евсея Симеоновича, ничего не помещает дяде Гене появиться в антоновой жизни ещё и ещё раз, поэтому оставил соседа как есть. Соседи обменялись адресами, завязалась неожиданно оживлённое для ни с кем до этого

не переписывавшегося Антона эпистолярное общение По-видимому, Евсей Симеонович решил, что Антон криминалистический гений со своей особой типа шерлокхолмсовской или фандоринской системой, и регулярно, не реже двух раз в неделю, писал Антону ллинные обстоятельные

письма. В них-то Антон в первый раз и встретил имя Андрея Петровича, сумасшедшего лодочника и бывшего заключенного. Евсей Симеонович как-то упомянул, что Андрей Петрович в обмен на бутылку водки вырвал из какой-то старой, замусоленной книжки лист и подарил его

лист где-нибудь около сердца, то может не бояться смерти Антон запросил у Евсея Симеоновича адрес Андрея Петровича и ксерокопию листа, но бывший сосел по палате не ответил. Наведя справки, Антон узнал, что пожарный скончался от

пожарному, невнятно объяснив, что если

тот будет хранить этот

короткая ниточка. связывающая жизнь и смерть оборвалась

инфаркта. И без того

Оставшись один, Антон помучилсяпомучился и вспомнил, что встречам с мёртвыми предшествует резкий до вздрога звук разрываемой материи или чего-то такого похожего. Так, перед тем, как увидеть в зоопарке братика Пашу, Антон услышал щелчок кнута, перед заселением в палату Евсея Симеоновича - напоролся на гвоздь, в очереди, где встретилась Нина Брагинская, какой-то мужчина разорвал газету Покойники уже вызывали в душе Антона не столько сышицкий

азарт, сколько читательский: словно постоянно встречаешь упоминания о редкой книге то в одном источнике, то в другом, и нигде не можешь найти её: ни в библиотеке, ни у

букинистов, ни в магазинах Это необыкновенно сильное и яркое ошущение сочетало в себе и предчувствие, и посул важного

хищнический азарт поиска, и осознание безуспешности обречённости на неуспех

открытия, и

Книгу читали другие, многие, но она исчезла, не оставалось ни одного экземпляра.

Pericolpa

quadriga

Оксана Бригадирова

уважение. Тё

Клава из

Мукачево.

мамина

подруга,

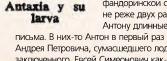
крёстная

Маргарет Дюрас,

Книги, книги, книги, книги. Теперь каждого из встреченных мертвецов Антон называл именем какого-либо писателя, книги которого давно хотел прочитать. Елизавета Сергеевна Стронская стала Джейн Остин, о которой Антон слышал много хорошего. Нина Брагинская - Рюноскэ несомненным классиком.

общепризнанным и. вероятно, поэтому не читанным Томасом Манном, Николай Оветисович Оветисян, **УНИВЕРСИТЕТСК** товариш отношения с поддержив и после выпуска - это. безусловно. Йохан Хёйзинга неясно почему вызывающий

т.е. что-то разноцветное, сразу бросающееся в глаза. Братик Паша - Дмитрий Липскеров,



спасибо мише н. и саше к.



Христіанскій мученинъ. Картила А. Ваглера, ант. «Пинка».

papillipes)

ювенильное, утраченное как бы давно и как бы недавно. Алексей Самохвалов, пижон и провинциальный франт - не кто иной, как Григорий Саввич Сковорода: волосы скобкой, стоячи воротничок, местечковая порочность. Другой Алексей Кавалеров - это пламенный, и поэтому отодвинутый на второй план, многогрешный Элуарл Лимонов, Вика Бернштейн, так и не долетевшая до своей Хайфы, девочка-прилипала с длинными кудряшками, безобразница Симона де Бовуар. Елизавета Тихоновна Евдокимова, классная руководительница, - Глеб Успенский, которого читают, когда прочитано всё остальное, а этого не происходит никогда. Славик Омельский, умерший неизвестно от чего зимним вечером три года назад и восхищавшийся Бродским, Райнер Мария Рильке, непонятно почему до сих пор не читанный. Барыжников, Виталий Потапович, сосед по лестничной клетке, пенсионер союзного значения, комитетчик, матерщинник, хозяин старого придурочного дога, - Дилан Томас, с которым тоже всё понятно. Педант и белоручка Женечка Шербинцев. прикреплённый, как и Антон, к первому отделу и затравленный незадолго до диплома, когда всё вскрылось, однокурсниками, - хорохорящийся не к месту Уильям Теккерей. Жанночка, самая светлая любовь, оставившая после себя обгорелый трупик, девственница Габриела Мистраль, то есть Лусила Алькаяга Годой. Выстроив для себя мало-мальски стройную систему,

Антон удивился: он никогда не задумывался, что в его жизни так много умерших знакомых и непрочитанных писателей. Возможно, это как-то отвечало двум самым сильным влечениям в жизни Антона: любви стрелять в людей и любви читать книги, - но не напрямую: чувствовалось, что между причиной и следствием должно ещё быть одно или два звена. Не хватало двух неизвестных: между психопатологией антоновой личности и феноменальными встречами лежал непросчитываемый Х, а между ожившими покойниками и непрочитанными книгами - такой же неясный Ү. Х и Ү не то чтобы разрушали выстроенную Антоном систему, - скорее они мешали системе предстать догмой, верой, обратиться в мировоззрени И ещё одно Антон никак не мог пристроить в свою схему: среди явившихся ему покойников не было никого - даже ребёнка - убитого Антоном лично, кроме Сергея Сергеевича, который на самом деле тоже не был исключением, потому что, если разобраться, не

был Сергеем Сергеевичем. Все встреченные мертвецы либо умирали сами собой, либо их убивал кто-то посторонний, не Антон. Эта закономерность, хоть и не вписывалась в

систему никаким боком, свидетельствовала, что происходящее с Антоном не имеет никакого отношения к совести, искуплению, отмщению, а значит, как ни крути, связано не с внутренней деятельностью антоновой души, а с чем-то более или менее объективным, следовательно

мирозданием. Если только встреченные (Ornithodorus покойники не представляли интересы убитых Антоном людей, - но тогда (как? каким образом?) появлялось ещё одно

неизвестное, Z. Чтобы не перегружать загадками и без того хрупкую конструкцию. Антон отказался от последнего предположения, чётко отмежевав покойников, к смерти которых он, так сказать, приложил руку; от покойников, к гибели которых он не имел прямого отношения.

Глеба Успенского Антон нашёл в Мариуполе (купола собора ослепительно брызнули в глаза, как у Пруста): пьяненькая грязная старушка у церкви просила денег. Брезгуя, стесняясь и укоряя себя за эти чувства, Антон подхватил бывшую классную руководительницу под руку и поволок вглубь района, ища

глазами скамейки и шепча Успенскому на ухо: Я на минуточку. Только давайте не будем кричать. Сейчас всё уладим.

Получив от Антона пятёрку, Успенский успокоился.

 Я дам ещё, только скажите, вы знаете, кто я такой? Успенский покачал головой как-то по диагонали: то ли да, то ли

Вы меня узнаёте? Успенский не узнавал

Что вы знаете обо мне? Скажите, что вы знаете обо мне?

направление антоновым мыслям: иногда можно годами,

ы гомеопат, - ответил Успенский. не гомеопат. Я ещё раз спращиваю, - Антон повысил Что вы знаете обо мне?

Успенский завалился на спинку скамейки и затих, закрыв глаза. Преодолевая отвращение, Антон приступил к обыску. Ощупывать старую учительницу было противно и мерзко. В многочисленных карманах находилась какая-то гадость и грязь: ошметки, объедки, окурки, бумажки. Антон огляделся, полез Успенскому за пазуху и тащил бумажный свёрток размером со спичечный коробок. Сп<mark>рятав свёрток в карман, Антон пошёл к трамвайной остановке</mark> В свёртке оказалось стекло от очков, больше ничего. Лёгкость, с которой Антон отыскал Успенского, задало новое

десятилетиями колесить по городу и не встретить ни одного мёртвого знакомого, а тут безо всяких поисков, только прибыл в нужой город и - раз натыкаешься именно на того человека, ради которого приехал сюда. Не значит ли это, что не он ищет покойников, а они находят его? Для чего? Чтобы что-то сказать или что-то передать? Кому? Ему или кому-то другому? И 🦼 ещё: почему он начал видеть мёртвых, когда ему исполнилось сорок? Почему не раньше? Высадившись на черниговском вокзале, Антон гадал, кого встретит на этот раз: Теккерей, Дилан Томас или Габриела Мистраль. Раздался треск (валили дерево): Антон оглянулся и увидел Рильке. Тот выгуливал огромного

Добрый день, - поздоровался тон, пытаясь вспомнить, кто у него есть в местном ЛОМе, - не могли бы мы пройти в отделение и побеседовать? Вот моё удостоверение.

Зачем же, - Рильке отвёл антонову руку. - Вы же гомеопат, не так ли? Андрей Петрович предупреждал меня о вас. Жалко, конечно, что всё кончилось. Неожиданно как-то. Вы не положлёте? Я только хлеб домой ванесу. Я тут рядом живу. А вы подержите, пожалуйста, пса. Кербер, идеть, ждать

Рильке отловили на третий день на даче v его коллеги. тому времени Е двое суток. Ка ладанке на гру

Антон нашёл тайник: огрызок простого каранд завёрнутый в вырванный из журнала лист. Мелькнувший второй раз Андрей Петрович навёл Антона на мысль, что интрига происходящего с ним связана не столько с тем, что было завёрнуто, сколько с тем, во что было завёрнуто. В мусорном ведре Антон отыскал бумагу, служившую Успенскому свёртком для стекла, и сопоставил с бумагой Рильке. Оба листа были из одного и того же номера журнала "Юность" за 63-й год. И в первом, и во втором случае текст шёл сплошняком, без фотографий и рисунков, ни фамилии автора, ни названия, поля не слишком аккуратно оторваны.

В тексте, изъятом у Славика Омельского, рассказывалось об австрийском писателе-модернисте Райнере Марии Рильке, лист, обнаруженный на груди учительницы, содержал биографическую информацию о русском писателе-демократе Глебе Успенском.

То, что границы его - антонова - внутреннего мироздания оказались размытыми, не слишком взволновало Антона: когда-то это должно было произойти. Но почему "гомеопат"? Гомеопатия - это лечение подобным, но маленькими дозами. Кого он лопжен печить? И как?

Антон подумал, что за ответами пора снова куда-нибудь съездить, может быть, в Измаил. Конечно, в Измаил. - Цель командировки? - спросил начальник отдела кадров

- Поиск доказательств, - ответил Антон.

- Знаете что. - сказал начальник отлела калров. - У меня в Измаиле друг живёт, почти родственник. Я вас попрошу захватить для него передачку, ладно? Маленький такой свёрток. Много места не займёт. Вот тут распишитесь. Деньги сегодня до половины второго. Стоя в очереди в кассу, Антон развернул свёрток: "продолговатый" камушек от чёток, завёрнутый в вырванный из "Юности" лист. Текст рассказывал о Степняке-Кравчинском.

- Ну, падла, - сказал Антон и побежал в отдел кадров. Дверь была закрыта: начальник отдела или ушёл куда-

- Открой, сволочь, - Антон поколотил в скрадывающий звуки дерматин, а потом в гулкую табличку, на которой было написано: "Начальник отдела кадров майор Харон Андрей Петрович". Ладно, потом, - решил Антон. - Когда вернусь.

И пошёл получать патроны. В поезде Антона серьёзно просквозило, и в Одессе он

роману "Андрей Кожухов" и чёткам отца, которые Антон рассыпал и не мог собрать. Вскоре портрет Степняка-Кравчинского в "Юности" и антоново отражение в зеркале стали олним человеком Смерть состоялась как непримечательное событие ничем не выдающейся жизни: Антон остался безучастным и к тому, и к другому. Его перестали мучить вопросы, поиск закономерностей, построение системы мироздания в целом. Новую жизнь он принял без энтузиазма, но и без возмущения, не ощущая потребности вернуться в Харьков, что-то прояснять, понимать, искать доказательства.

Антон устроился работать на хлебопекарню. Выпечка хлеба заменила ему убийство людей. Антон женился, откуда-то у него появились машина, квартира и две взрослые дочери: казалось, после переезда в Измаил Антон начал жить назад и моделировать своё прошлое по-новому, Один раз, спустя месяца три или четыре после

антонова увольнения, приезжал Андрей Петрович проверить, как его протеже устроился на новом месте, но Антон от встречи и разговоров уклонился, уехав с друзьями на рыбалку. Ни пуха, ни пера, - пожелал Антону Андрей Петрович. К чёрту, - ответил Антон. На этом разговор закончился, и Андрей Петрович уехал (похоже, вполне удовлетворённым). Не зная, что делать с портретом Степняка-Кравчинского из "Юности", Антон упаковал в него голубой камешек и носил брелоком на цепочке. Неясная литературоцентричность смерти больше не волновала Антона. Перечитав всё, что, на его взгляд, имело отношение к портретам, писателям и смерти: "Портрет художника в юности" Джойса, "Портрет

вышел больным и

температурой, мысли

скакали и путались.

"Почему "Юность"?"

мысленно как бы

спрашивал Андре

разбитым, с

"А что, - "Новый мир" лучше?" - мысленно

как бы отвечал Антону Андрей Петрович.

"Почему я?" - снова задавал вопрос Антон

"А почему я?" - спрашивал Андрей

просил Андрея Петровича Антон.

"Вернись", - просил Антона Андрей

По дороге в Измаил, в Татарбунарах

грязные бессарабские дети запустили

обсыпанный осколками. Пересесть на

камнем в окно Антона. Антон проснулся

другое место не было сил, остаток пути до

ветром, что немного привело чувства и

В Измаиле было настоящее лето. Антона

знакомясь, прошёлся по городу. Сдав

делать направился к Дунаю, великой и

грязной реке, выпил с таможенниками

водки в речном порту, послонялся по

пляжу, посетил диараму Измаильского

и сам Антон никого не хотел искать и

Крутя в руке камушек от чёток, Антон три

не выходя и ни о чём не думая. К нему

лёгкая пища, по вечерам - нарды со

никого не подселяли. Чай с бергамотом,

потом пошло

обратно: к

командировочный в горотдел и

никто не встретил, и он бесцельно, будто

"Ну, сука, дай мне только вернуться",

Петровича Антон

Петрович

Петрович.

мысли в порядок.

находить

Уайльда, "Портрет художника в щенячестве" Томаса, "Портрет художника в старости" Хеллера и другие книги. - Антон окончательно убедился в надуманности любых параллелей между литературой и смертью. Потом составил список: Симона де Бовуар, Уильям Теккерей, Габриела и Фредерик Мистрали, Сковорода, Лимонов, - и читал по этому списку. Бовуар оказалась - и это его не удивило - довольно вульгарной и бездарной, Габриела Мистраль понравилась, а Фредерика он нашёл излишне выспренным, Сковороду - устаревшим, в Лимонове отталкивал вторичный, недопережёванный романтизм. Загадок как бы больше не осталось. Однажды младшая дочь - Света - принесла из библиотеки подшивку "Юности" за 1963-й год. Света готовила доклад по Аксёнову, Гладилину и литературе "оттепели". Антон бросился листать журналы и искать знакомые страницы, но уже спустя десять минут умаялся, остыл и так и бросил поиски.

Об оставленной жизни и Харькове Антон не вспоминал, и когда из его паспорта исчез штамп харьковской прописки, воспринял это как само собой разумеющееся. Отвыкшие от пистолета руки лепили хлеб. Обратно годы текли несравненно медленнее, чем раньше. За месяц Антон проживал целый год, а иногда и два. Плывя против течения жизни. Антон грёб лениво был Антоном, полностью выветрились и бесстрастно, лишь бы удержаться на месте, лишь бы не снесло. Что



Кузнецъ. Картина А. Дрессоли, гранюра Бинга.

ждёт в будущем, совершенно не интересовало Антона Как-то раз Антон повёз детей в Одессу, в зоопарк, и вычитал в глазах старого грязного бабуина, что тот тоже живёт не первую жизнь. На табличке около клетки было написано, что бабуина зовут Антон, самого Антона к тому времени (и по паспорту, и дома, и на работе) звали Егором Валентиновичем Шмелёвым Такое имя ему никто не выбирал, оно появилось незаметно и самостоятельно. На то, что бабуина зовут Антоном, Егор Валентинович никак не отреагировал Когла Андрей Петрович возник у них в следующий раз (отравилась старшая дочь), Егор Валентинович, пенсионер и домосед, его не узнал, приняв за дальнего родственника жены. На этот раз Харон прожил у Шмелёвых три дня: все разговоры сводились к футболу и рыбалке. Прошло ещё лет десять, и Егор Валентинович перестал грести против жизни и отдался течению. Знания.

накопленные им за то время, когда он из его памяти. В республиканской газете он прочитал статью об одном мафиози регионального уровня, сидевшем при Сталине, при Брежневе доставшем себе фальшивые документы и пошедшем работать в органы, чтобы отомстить. Внедрившись в систему, престарелый бандит помогал убийцам скрыться. снабжая их новыми паспортами и удостоверениями. Таким образом он сумел изменить жизнь тысячам людей и никто бы не узнал об этом, если бы старика не убили какие-то гастролёрыотморозки. Во время следствия нашли дневник, в котором покойный фиксировал все случаи переправки своих крестников, так сказать, с этого берега на тот. Вскоре приехали и за Егором

Валентиновичем, Ему инкриминировали убийство Сергея Сергеевича Полуэктова и других. Іесмотря на возраст, Егору Валентиновичу отказали в домашнем аресте, забрали и отвезли в Харьков. Камеры предварительного заключения Холодногорской тюрьмы были переполнены его подельщиками: в основном, такими же, как и он, ыжившими из ума стариками, уже не соображающими, ни кто они, ни де находятся. Их были десятки тысяч. а следствие всё натыкалось на новые эпизолы. Стариков свозили со всей Украины, пока прокуратура не поняла, что в стране не осталось ни одного человека пенсионного возраста, не причастного к преступной деятельности А.П.Харона. Тогда президент принял решение замять дело, и стариков стали потихоньку отпускать, сначала просто, а потом ещё и развозить по Украине, доставляя домой, потому что старики. у которых изъяли нагрудные листочки, обеспамятовали и болтались по Харькову, тремительно деградируя в бомжей. Их отлавливали по вокзалам, рынкам и дворам. Когда дело закрыли, у прокуратуры осталась полшивка журнала "Юность" за 1963-й год - год начала преступной деятельности Харона. В

Андрей Краснящих

полным

одшивке не хватало одного листа.

Трокурор надрезал внутренний

карманчик кителя, вынул оттуда

недостающий лист и приобщил к

остальным. Теперь комплект был



CONHUE The Cun

Реж.: Александр Сокуров В ролях: Иссей Огата, Роберт Доусон, Сиро



Ямашито посреди ночи возвращается домой и, заглянув в окно, дает

PREHUCU pmon Janis et John

Новая лента Священной Коровы Российского Кинематографа, Величайшего Автора Всея Земли Русской, Жываго Классика и всётакое-прочее (короче не скажешь пиетет, этикет и статус обязывают) Александра Сокурова посвящена японскому императору Хирохито. По версии авторов фильма, в самом конце Второй мировой он сумел принять два исторических решения объявить о капитуляции Японии и отречься от своего божественного статуса. Сказать, что картинка, звук, игра актеров в "Солнце" близки к совершенству - ничего не сказать: фильмом режиссера становится понятно, что его адресатом и

Реж.: Самюэль Беншатри В ролях: Мари Трентиньян, Серхи Лопес, Кристоф Ламбер

Страховому агенту Пабло, из-за собственной жадности попавшему на 100 тысяч, кровь из носу нужно достать эту сумму. Отчаявшись найти выход из ситуации, он узнает, что столь необходимые ему деньги имеются у его кузена Леона, недавно получившего наследство. Проблема в следующем: уже немолодой кузен (неожиданный Кристоф Ламбер) - просветленный ветеран психоделической революции, ведущий растительно-овощную сидбарретовскую жизнь. Он не только слабо помнит Пабло, но и вообще плохо ориентируется во времени и пространстве, живя постоянным ожиданием второй встречи с Джоном Ленноном и Дженис Джоплин, 30 лет назад посетившими его во время ярчайшего ЛСЛ-шного прихода и пообещавшими обязательно вернуться. И вот через пару дней

собеседником, вероятно, могут быть Вечность, Абсолют, Искусство, но уж никак не Зритель. Кто знает, может так и надо ТВОРИТЬ, но... Порадовал обозреватель московской "Афиши" Роман Волобуев, обронивший в своем сетевом дневнике: амое уливительное, что картину о том, что маразм как образ жизни это нехорошо, и из 🥊 его надо по мере возможностей ыбираться, снял не кто-нибудь, а непосредственно Александр Николаевич Сокуров. То есть если так дальше пойдет, то Потанин с Абрамовичем скоро потребуют пересмотра итогов приватизации, а Путин выступит с призывом к поголовной пострации бывших гэбистов. Не то чтобы мы Сокуров уже давно работает за гранью были против солнца, пересмотра и подобных оценок. С каждым новым люстрации - но как-то нелогично выходит

пошлой европейской мелодрамы?

в дверь к Леону стучатся две покойные рок-звезды - самые настоящие, даром что под экс-битла загримирован актер-неудачник Вальтер, а под королеву блюза жена Пабло Брижитт (последняя роль Мари Трентиньян, R.I.P.). Они хотят записать новый альбом, но им. не хватает ровно ста тысяч. Пабло уже потирает руки в предвкушении денежек, но тут выясняется, что Вальтер и Брижитт вошли во вкус и не собираются выходить из своих образов... Обаятельная и неглупая французская комедия из серии "для тех, кому за...", намекающая, свобода и прочие безумства 60-х не

в прошлом, а внутри нас - достаточно захотеть выпустить их

Кухонные байки Salmer fra kjokkenet

Реж.: Беніт Хамер В ролях: Йоахим Кальмейер, В конце 1940-х, когда одним

европейским странам пришлось возрождать разрушенную войной экономику, другие, чтобы не скучать, начали совершенствовать систему потребления. Шведские специалисты по эргономике составили подробную карту перемешений швелской домохозяйки по кухне и, досконально изучив ее поведение создали "идеальную кухню", реклама которой гордо гласила: "вместо того, чтобы пройти расстояние от Швеции до Конго за год приготовления пищи, теперь, чтобы поставить обед на стол, домохозяйке потребуется дой только до Северной Италии" Ученые решили не останавливаться на достигнутом и отправили в сельский район соседней Норвегии 18 наблюдателей - исследова поведение на кухне мужчинхолостяков. Так на кухне угрюмого старика-норвежца появился непрошенный гость из Швешии. который устроился под потолком на высоком раскладном стуле, и с которым было строго-настрого запрещено вступать в любые контакты... Трогательная, умная и многослойная трагикомедия Бента Хаммера, один из лучших европейских фильмов последних пяти лет, вписывается в длинный ряд лент - от "Врага моего" Вольфганга Петерсена до "Кукушки" Александра Рогожкина о том, что два нормальных мужика всегда смогут найти общий язык, какими бы разными не были их нации, расы и даже цивилизации, и в какие дурацкие обстоятельства не ставила бы их жизнь.



Реж.: Марко Белоккьо В ролях: Майя Санса, Роберто Герлицка, Пьер Белоккьо

3 apalet by 4, 4046 Buongiozno, notte

кинофестивале параллельно засветились сразу две знаковые работы, в которых мэтры итальянского кино занялись ревизией идеалов собственной молодости. "Мечтателей" Бертолуччи, с их отеческим похлопыванием по плечу "наивных" героев парижского мая 68-го, наши зрители давно и благополучно пережевали, а вот "Здравствуй", ночь", последняя лента Марко Белоккьо, на рубеже 60-70-х соперничавшего с Годаром за звание "самого левого кинематографиста Европы" добралась до местных голубых экранов совсем недавно. Фильм восстанавливает мрачные события 1978 года, когда активисты радикальной левой группировки "Красные бригады" сначала похитили, а спустя 55 дней убили бывшего премьерминистра Италии Альдо Моро. История эта грязная и очень некрасивая - итальянские власти впервые опробовали тогда традиционную теперь стратегию "никаких переговоров с террористами". В результате ответственность за пролитую кровь лежит на всех участниках инцидента - вплоть до Папы Римского. А фильм Белоккьо вызывает очень смешанные чувства: конечно, мастерство не пропьешь, и лента получилась крепкая и цепляющая, но достаточно тенденциозная - банальный гуманистический пафос превосходства человеческой жизни над любой идеологией выглядит предательством своих же прежних соратников и святых идей коммунизма - как бы те ни были искалечены "краснобригаловнами" и прочими отчаявшимися романтиками с оружием в руках.

Dehunglech Delicatessen

Реж.: Жан-Пьер Жене и Марк Каро В ролях: Доминик Пиньон, Жан-Клод Дрейфус, Карин Виар

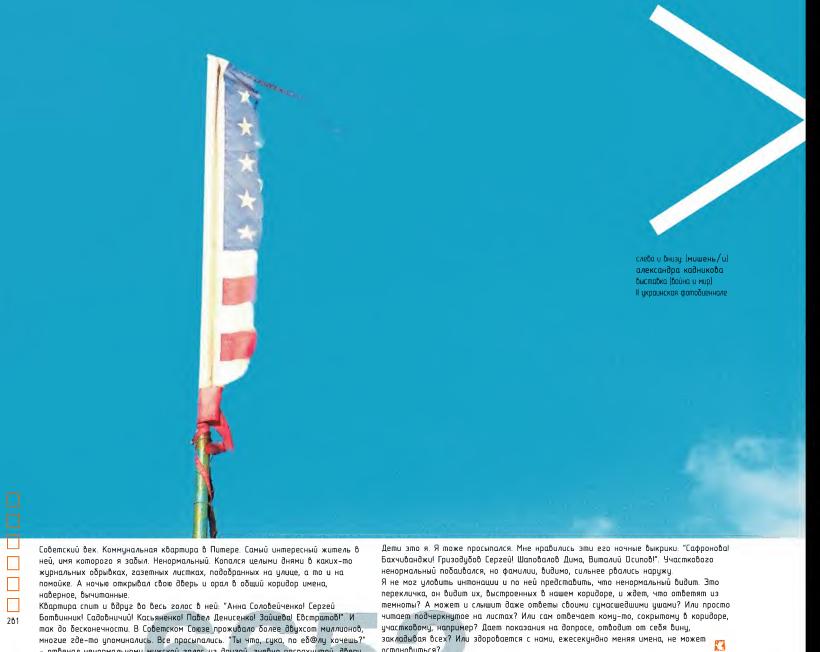
Выпуск "Мясной лавки" (еще один вариант перевода названия фильма) на "лицензии" - удачный повод пересмотреть полнометражный дебют звездного дуэта французских первертов Жене и Каро. В свое время лента стала одним из хитов здец арт-видеопроката, поэтому в пересказе сюжета этого гиньоля грозном, но справедливом мяснике-домовладельце, руководствующемся принципом "на безрыбье и сосед - мясо", нет особой нужды. Но даже зная фильм наизусть, во время "повторного киносеанса" сложно отделаться от ощущения, что-смотришь какую-то свежую его версию: "цифра" дает возможность разглядеть и расслушать массу новых деталей, нюансов и прочих фишек, которыми обильно

нафарширован каждый

кадр. А еще становится

понятно, что кинокритики, 14 лет назад упрекавшие авторов фильма в отсутствии человеколюбия и пустом формализме. оказались менее проницательны, нежели рядовые зрители, подспудно почувствовавшие наступление новых времен. Громко аплодируя параду аттракционов Жене и Каро и попутно проникаясь их тотальной иронией, они готовили почву для триумфа Тарантино в Каннах-94, после которого иной тон повествования будет считаться архаизмом. Так что "Деликатесы" могут считаться первой киноласточкой "пос<mark>тм</mark>одернистской <mark>чувст</mark>вительности" 90-х. А вот хорошо это или плохо, в нужный момент решат более компетентные инстанции.

> Пил пиво с пультом в руке Макс Шевиов



многие где-то упоминались. Все просыпались. "Ты что, сука, по еб®лу хочешь?" - отвечал ненормальному мужской голос из другой, гневно распахнутой, двери. Или женский: "Ччасткового вызвать, да? У меня дети!".

закладывая всех? Или здоровается с нами, ежесекундно меняя имена, не может остановиться?









